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Ce mémoire propose de localiser une esthétique butch dans la série de portraits Tomboys and 
Crossdressers de la peintre Sadie Lee. L’identité lesbienne butch est le plus souvent définie à 
travers un déploiement de codes masculins, sans pour autant insister sur les nuances avec 
lesquelles ils sont incarnés. C’est pour cette raison que j’articule mon analyse de manière 
progressive en la confrontant à celles de plusieurs photographies de Del LaGrace Volcano et de 
Catherine Opie. Dans la considération de ces œuvres, je m’engage à porter une attention 
particulière au geste pour son aspect fondateur d’une performance de la masculinité, mais aussi 
pour l’émotion qu’il communique. Elle est le biais par lequel j’appréhende dans un premier 
temps l’identité butch qui est mise en contexte par l’examen du traumatisme. Cette méthode 
s’inscrit dans ma volonté de m’opposer à un tournant positiviste dans les études queer qui a 
tendance à effacer le dénigrement continuel de l’existence queer. Les variations de médiums 
m’autorisent également à faire ressortir des histoires différentes de ce traumatisme. La 
considération des œuvres de Volcano permet, par exemple, de comprendre le rôle de la 
photographie dans la constitution de l’image de la « déviante » et du « déviant » sexuel.le et 
genré.e. La centralité de la matérialité du corps dans son travail artistique procure à l’identité 
butch une flexibilité dans son expression de genre et atteste que son esthétique trouve de 
nombreux points communs avec l’esthétique transgenre. En utilisant son corps, Catherine Opie 
propose de déstabiliser une dernière fois les conclusions tirées jusqu’ici. La photographe 
redéfinit l’identité butch, et par la même occasion l’esthétique butch, au-delà du traumatisme 
en offrant une image du plaisir. C’est alors ainsi que je fais la démonstration d’une esthétique 
butch toujours dynamique et qui s’oppose à l’essentialisation de l’identité sexuelle et genrée. 
 









This thesis explores the butch aesthetic of the painter Sadie Lee’s series of portraits, Tomboys and 
Crossdressers. Using masculine codes as a yardstick, definitions of butch lesbian identity frequently 
lack nuance, failing to attend to fine, yet crucial, distinctions that manifest within that identity. In 
order to provide a corrective to this heavy-handed approach, I tease out the subtleties of butch 
lesbian identity by bringing Sadie Lee’s works into dialogue with photographs by Del LaGrace 
Volcano and Catherine Opie. My cumulative consideration of these works, which each manifest 
butch aesthetics in distinct ways, pays particular attention to gesture as it contributes to the 
performance of masculinity, and also as it functions as a vehicle for communicating emotion. I then 
contextualise my analyses of gesture through an examination of trauma. My focus on trauma is 
rooted in the desire to counter a positive turn in queer studies that tends to erase longstanding 
denigrations of queer existence. My consideration of different media, namely painting and 
photography, permits me to highlight differing narratives of this trauma. My readings of the works 
of Volcano, for example, enhance understanding of the role of photography in the historical 
construction of images of sexual and gendered deviancy. The centrality of corporeality in Volcano’s 
artistic work offers a valuable means to appreciate the versatility of butch identity as an expression 
of gender and also demonstrates that butch aesthetics has numerous points in common with 
transgender aesthetics. In their turn, Catherine Opie’s self-portraits destabilise my prior 
conclusions. Opie redefines butch identity – and, concomitantly, the butch aesthetic – moving 
beyond trauma and offering, instead, an image of pleasure. Through these differing case studies, I 
demonstrate that the butch aesthetic is always dynamics, continually resisting the essentialisation 
of gender and sexual identity. 
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Although it may ultimately prove unfruitful to theorize lesbianism and female masculinity 
synonymously, it is important to acknowledge that historically within what we called 
lesbianism, masculinity has played an important role. Masculinity often defines the 
stereotypical version of lesbianism […]; the bull dyke, indeed, has made lesbianism visible 
and legible as some kind of confluence of gender disturbance and sexual orientation. Because 
masculinity has seemed to play an important and even a crucial role in some lesbian self-
definition, we have a word for lesbian masculinity: butch. 
Judith Halberstam, Female Masculinity 
 
 Dans cette citation, Judith « Jack » Halberstam1 identifie la masculinité comme étant 
typiquement constitutive du stéréotype de la lesbienne. En effet, la culture visuelle populaire 
réduit souvent les identités lesbiennes à celui d’une butch2, c’est-à-dire qui n’a que peu d’intérêt 
pour sa féminité, et la représente comme toujours agressive et vulgaire3. Dans ce contexte 
l’envie de se détacher d’une telle image et d’en produire de nouvelles semble naturelle. 
Toutefois, ces images qui se veulent inédites donnent le ton pour un nouvel idéal qui apparait 
comme tout aussi idéologique que celui généré par une culture homophobe. C’est ce 
qu’Halberstam nomme « le débat de l’image positive » (1998 : 179) et avance qu’elle n’est pas 
beaucoup plus réaliste que l’image négative décrite plus tôt. En effet, elle suppose la plupart du 
temps de représenter des couples monogames, blancs, de classe moyenne qui nourrissent des 
rêves de famille et de réussite professionnelle (185).  Selon Sara Ahmed, ces récits sont des 
                                                 
1 Aujourd’hui Judith Halberstam se fait appeler Jack J. Halberstam. Dans une interview Halberstam se prononce 
sur son identification genrée et ses pronoms. En plus d’éclairer mon choix de l’appeler Judith et d’utiliser la forme 
féminine, ces propos offrent un compte-rendu très intéressant de ce que cela veut dire d’être butch dans une société 
dans laquelle les changements de sexe deviennent plus accessibles. En effet, pour beaucoup de personnes l’identité 
butch ne représente qu’une phase de transition avant de devenir physiquement un homme. Dans des propos 
recueillis en 2012 par Tristan Taormino dans le cadre de son podcast Sex Out Loud, indiquent qu’Halberstam n’est 
pas dérangée par l’utilisation du pronom « elle » à son égard. 
 
“I’m kind of an inbetweener at this point […] in the sense that many of my peers have transitioned from a place 
of cross-identification, [they] have transitioned to become men. I think there is something in me that is deeply 
disintentified with men that I would call feminism that makes me cling on to butch personhood […]. I get that the 
butch is a category that is shrinking by the day, but that’s still where you will find me. 
 
J’utiliserai donc la forme féminine en général tout en comprenant qu’elle n’est pas parfaite. Mais 
j’utiliserai la formulation Judith « Jack » Halberstam qui selon moi inclut certaines des nuances qui composent 
son identité.  
2 Le terme « butch » et le terme « femme » étant d’origine anglaise seront écrit en italique et ne s’accorderont pas 
au pluriel. 
3 On peut penser aux films The Killing of Sister George (1968), Bound (1996) ou encore Set if Off (1996). 
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manières de minimiser le plus possible les signes d’une identité queer et les qualifie 
d’assimilation aux désirs hétéronormatifs (2010 : 112). L’hétéronormativité est définie dans ce 
mémoire d'après les critères déterminés par Halberstam et que Sarah Ahmed liste également, 
c’est-à-dire, entre autres, le mariage, la famille et la blancheur.  Mais c’est aussi l’assurance 
que chacune et chacun d’entre nous convoite ces mêmes rêves, et qu’ils sont accessibles à tous. 
 Il apparait alors évident que l’image positive qui veut contrer le stéréotype du 
lesbianisme a pour effet d’effacer un grand nombre d’identités que je définis comme étant des 
identités queer. Le plus souvent ce terme est utilisé comme un terme parapluie pour englober 
les lettres LGBTTIA2S4 et ainsi le dévalorise comme qualificatif d’identités précises. « Queer » 
situe selon moi des identités qui s’opposent à l’hétéronormativité et puisent dans les racines du 
terme et donc dans la réappropriation d’une insulte qui insiste sur la déviance de leurs désirs. 
C’est un mot qui permet de réclamer sa marginalisation pour revendiquer la subculture qu’elle 
a générée et ainsi les modes de vie différents qui se sont développés. C’est refuser l’assimilation 
dont Ahmed et Halberstam font état. Ce mémoire propose de se tourner vers le stéréotype de la 
communauté lesbienne, la butch, pour son refus de négocier avec l’hétéronormativité et pour sa 
force queer. 
 Pour cela je me tourne d’abord vers la peintre britannique Sadie Lee et plus 
particulièrement la série Tomboys and Crossdressers composée de huit portraits. Ses œuvres 
ont reçu une attention inégale et font de rares apparitions dans les écrits sur l’art lesbien. 
Toutefois, c’est son tableau Raging Bull (1992) qui a été sélectionnée pour illustrer la 
couverture du livre Female Masculinity (1998) de Judith « Jack » Halberstam, une référence 
sur le sujet qui guide ce mémoire. Cependant, l’auteure traite de l’œuvre de manière succincte. 
Un sort qui est aussi réservé aux œuvres sélectionnées par les autres ouvrages dans lesquels Lee 
apparait (Cooper, 2006 [1986] ; Smyth, 1996). La conversation la plus complète sur les portraits 
de cette série est celle de Lucy Curzon (2011), et cela reste un survol qui donne parfois lieu à 
des commentaires problématiques dont je discute par la suite. Sadie Lee travaille actuellement 
à la National Portrait Gallery à Londres et présentera en septembre huit tableaux de deux séries 
plus récentes à la galerie aKozept de Berlin pour l’exposition They.  
Ensuite, je me tourne vers le photographe américain Del LaGrace Volcano dont 
plusieurs de ses séries font l’objet de mon analyse. Dans l’une d’elles, le terme « butch » est 
                                                 
4 Lesbienne, Gay, Bisexuel.le, Transsexuel.le, Transgenre, Intersexe, Asexuel.le, Bispirituel.le. La liste est 
cependant toujours à considérer comme incomplète. 
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clairement revendiqué et ne laisse pas de doute sur la manière dont se qualifient les modèles. 
Toutefois, les autres séries troublent le récit de la masculinité butch en introduisant des identités 
transmasculines. Volcano est lui-même un photographe trans et se concentre sur la 
représentation des identités de genre et sur la sexualité BDSM, ce qui a valu à ses œuvres d’être 
régulièrement censurées, ce qui complique donc leur accessibilité. Il faut cependant noter que 
c’est aussi sa propre volonté de contrôler la diffusion de ses photos5. Comme cela a pu être 
observé pour Lee, les écrits sur Volcano sont rares. Toutefois, le photographe s’est souvent pris 
au jeu et a partagé plusieurs fois son expérience en tant que personne transgenre (1993, 1999, 
2001), en tant que photographe (2001) et en tant que pratiquant du BDSM (1993). Pour finir, je 
me concentre sur une photographe américaine beaucoup plus publique, Catherine Opie. Je 
m’arrête principalement sur ses séries Portraits et Self-Portraits & Dyke qui amènent l’idée de 
famille dans la conversation que représente ce mémoire et permet aussi de continuer celle sur 
la sexualité BDSM que Volcano a commencée. Les analyses des œuvres des trois artistes sont 
cumulatives. C’est-à-dire que les analyses produites dans les chapitres précédents enrichissent 
constamment les analyses du chapitre présent. Cette méthode consistant à appliquer plusieurs 
couches d’interprétation répond à la complexité et aux nombreuses variantes de l’esthétique et 
l’identité butch. C’est en effet à partir de Sadie Lee que je déploie mon étude, puis les tableaux 
sont confrontés à celle de plusieurs portraits photographiques de Del LaGrace Volcano. Et 
l’ensemble de ces œuvres est une dernière fois déstabilisé par sa rencontre avec les portraits de 
Catherine Opie. À partir de ces œuvres je souhaite alors développer une esthétique butch à 
travers un cadre théorique qui puise dans la résistance au récit hétéronormatif. 
Halberstam fait appel aux trois artistes que j’étudie ici dans son ouvrage Female 
Masculinity (1998). Toutefois, ses analyses s’ancrent dans les études culturelles et appuient un 
propos sociologique et historique, et ne présentent donc pas le détail d’une analyse ancrée dans 
la discipline de l’histoire de l’art. De plus, c’est le propos qu’elle développe dans son livre The 
Queer Art of Failure (2011) qui guide mon appréhension des œuvres. Ce que l’auteure avait 
débuté plus de dix ans plus tôt dans son débat de l’image positive donne lieu à une critique de 
l’idée de succès et au potentiel de se tourner vers la négativité queer. C’est-à-dire, vers la 
créativité qui est stimulée par le refus d’un certain récit de réussite ou de ce que Sara Ahmed 
appelle à la même époque, un certain récit du bonheur (2010). Pour cela il faut se tourner vers 
une histoire de marginalisation compliquée et le plus souvent douloureuse. L’exploration du 
                                                 
5 C’est pour cette raison que malgré ma prise de contact avec l’artiste, une partie des œuvres à l’étude apparait en 
une version de mauvaise qualité et avec des informations manquantes. 
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traumatisme butch d’Ann Cvetkovich devient alors un outil de choix pour explorer cette 
douleur, mais aussi les stratégies mises en place pour y faire face (2003). 
Lorsque Cvetkovich parle de traumatisme, c’est par le biais de l’étude de l’émotivité 
butch et c’est dans celle-ci qu’elle localise l’élaboration de stratégies qui permettent d’être 
heureuse d’être butch. Comme pour beaucoup d’écrits sur le sujet des identités butch 
(Halberstam, 1998 ; Munt, 1998 ; Noble, 2000 ; Love, 2007), c’est principalement dans la 
littérature qu’elle la trouve, mais c’est selon moi une méthode très utile à transposer sur les 
portraits à l’étude. C’est aussi en lisant le style émotionnel des modèles que je compte trouver 
une partie de ce qui peut constituer l’esthétique butch. L’émotion peut sembler être un biais 
d’analyse qui est insaisissable et qui donc manque de sérieux, mais elle est selon moi le parfait 
outil pour élaborer une méthodologie queer et féministe. En effet, l’émotivité – c’est-à-dire la 
proximité avec ce que l’on ressent, nos sentiments et la réaction que cela provoque – est une 
des caractéristiques les plus invoquées dans les discours qui visent à diminuer le rôle des 
femmes, des personnes racisées et des personnes queer (et évidemment, toutes les identités qui 
en sont à l’intersection). Au lieu de présenter une rigidité scientifique, je préfère revendiquer 
l’émotivité des modèles représentés par Lee, Volcano et Opie, mais aussi ma propre émotivité. 
Je refuse ainsi de m’adapter à une rationalité hypocrite défendue par un récit masculin blanc. 
Au lieu d’adopter la violence de l’objectification, j’assume mon implication avec les sujets que 
j’étudie. De plus, élaborer une tentative de lire dans la corporalité du modèle ce qu’il ressent 
est une manière de se réapproprier ce qui rend ces identités représentées inadéquates. Ce trop-
plein d’émotions, que ce soit de la douleur, de la colère, de l’hystérie, de l’inconfort ou encore 
de la joie, raconte l’histoire lesbienne que je veux mettre en avant. 
J’interprète également l’histoire butch à travers le corps, d’une part parce que le style 
émotionnel butch apparait dans le langage corporel des modèles représentés par Lee, Volcano 
et Opie, mais aussi parce qu’il est le plus souvent un fort marqueur genré. C’est pour cette 
raison que mon attention aux gestes sera particulièrement forte, un aspect des œuvres souvent 
négligé ou abordé de façon superficielle. En effet, ils communiquent des ressentis qui, lorsque 
confrontés à une étude précise des identités représentées, sont révélateurs d’une histoire. Mais 
aussi, la manière dont le modèle appréhende et communique son genre. Parfois le vêtement 
suffit, et d’autres fois c’est le fait d’écarter les bras autour de son corps ou de les croiser devant 
soi qui donne lieu à une performance de la masculinité satisfaisante. La matérialité du corps est 
aussi importante et il est souvent fait appel à la nudité dans les œuvres à l’étude. L’explorer 
permet à ce mémoire de s’opposer encore une fois à l’essentialisation de l’identité butch et pour 
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cela je trouve du soutien dans les écrits transgenres d’Halberstam (2005) et de Gayle Salamon 
(2010). Pour finir, le médium, quand il est manipulé par les trois artistes à l’étude, donne aussi 
de l’importance à ce corps. En effet, le trait de pinceau de Lee répond au langage corporel de 
ses modèles et son analyse évolue tout au long de ce mémoire. La manière dont Volcano et 
Opie pointent leur objectif sur leurs modèles prend également en compte la violence que subit 
le corps déviant de la norme établie, mais aussi le rôle de certaines pratiques de la photographie 
dans la perpétuation de cette violence. 
 
Pour offrir du contexte à ces émotions et cette corporalité je m’inspire de la 
méthodologie queer d’Halberstam qui consiste à allier des essais sociologiques, 
anthropologiques et historiques pour lire des productions culturelles. Ainsi, je considère les 
œuvres à l’étude comme des supports à mon cadre théorique et leurs analyses contribuent à 
l’histoire de l’art dans la manière dont elles y incorporent des écrits qui lui sont étrangers. Cette 
méthode est un choix, mais elle est de toute façon indispensable pour l’élaboration d’un projet 
qui se propose d’étudier des représentations de lesbiennes butch. En effet, j’ai très vite constaté 
que je ne pourrais pas me reposer sur des écrits d’histoire de l’art lesbien qui sont très peu 
spécifiques quant aux identités représentées (De Lauretis, 1990 ; Rand, 1990 ; Smyth, 1996 ; 
Hammond, 2000). De plus, lorsque l’esthétique butch est mentionnée c’est encore une fois pour 
se concentrer sur la littérature (Case, 1988). Dans son ouvrage Lesbian Art in America, 
Harmony Hammond débute en expliquant que c’est un choix conscient, car « […] de la même 
manière qu’il n’y a pas d’identité lesbienne figée, il n’y a pas une seule esthétique ou sensibilité 
– et c’est de cette façon qu’on l’apprécie. » (2000 : 7, trad. libre)6 Je suis solidaire de ces propos 
et je veux les transposer à cette catégorie que l’on appelle butch. Selon moi, c’est une identité 
qui est dynamique. Ce mémoire tente à plusieurs reprises de la localiser, mais souhaite 
également mettre en avant qu’elle lui échappe à chaque fois. La confrontation de Sadie Lee 
avec deux autres artistes et donc aussi entre deux médiums différents – la peinture et la 
photographie – lui permet cela, car, à chaque fois, des identités et des histoires différentes 
s’accumulent et perturbent la linéarité du récit. 
C’est également l’occasion de mettre en scène une conversation entre personnes 
marginalisées et leur fédération autour d’une subculture pour laquelle l’image est un fort outil 
rassembleur et un vecteur de fierté. Sadie Lee, Del LaGrace Volcano et Catherine Opie se sont 
                                                 
6 « […] as there is no fixed identity, there is no single aesthetic or sensibility – and we like it that way. » 
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retournés sur leur communauté et, avant de considérer le regard extérieur à la subculture queer 
de la spectatrice et du spectateur de la galerie, se sont d’abord préoccupés d’offrir une image 
aux membres de cette communauté. Ce mémoire tentera de se concentrer avant tout sur une 
vision qui émerge de cette subculture, cependant, il n’y a pas de possibilité d’échapper à celle 
qui lui est extérieure. D’une part parce que les artistes à l’étude y font référence, mais également 
parce que l’opposition à un regard demande d’abord de reconnaître son existence. En effet, les 
œuvres à l’étude de Sadie Lee, Del LaGrace Volcano et Catherine Opie en appellent 
régulièrement au canon historique, parfois par subversion et d’autres fois par admiration. Ces 
indications sont de très utiles et familiers points de départ pour l’analyse de leurs œuvres, et 
chaque chapitre débute par la reconnaissance de ces influences. Cela passe cependant 
systématiquement par l’analyse de leur réappropriation. C’est un outil régulièrement mis en 
avant pour son pouvoir guérissant par l’art féministe et queer. Il permet en effet de répondre de 
manière créative aux conditions de la visibilité pour les personnes marginalisées. Car la prise 
de pouvoir sur leur situation en tant que personnes queer, en tant que femmes et/ou en tant que 
personnes racisées à travers la visibilité est une stratégie socio-politique dominante. Toutefois, 
l’image de ces populations connaît des décennies de colonisation. Le corps féminin est réduit à 
un objet, le corps racisé est déshumanisé et le corps queer est pathologisé. La visibilité se doit 
alors de négocier avec une iconographie dévalorisante et c’est à travers cette négociation que 
je définis la réappropriation. 
 Je veux cependant prendre des précautions dans mon appréhension de ce mode 
opératoire et ne pas réduire les œuvres à de simples oppositions ou comparaisons à des œuvres 
classiques générées par des hommes blancs. L’historienne de l’art féministe Griselda Pollock 
note un problème de méthode récurrent dans l’appréhension d’un art qui s’efforce de contrer 
l’invisibilité de certaines identités. Pollock déplore l’interdépendance avec le canon dans les 
analyses de ces œuvres (1999 : 3). En effet, en délimitant les œuvres entre ce qui est à l’intérieur 
ou à l’extérieur du canon, les historiens de l’art reproduisent une structure excluante qui sous-
entend qu’il existe un « irreprésentable ». Ainsi, dans la structure plus générale de ce mémoire 
je souhaite enrailler une systématique comparaison avec des œuvres classiques en menant 
l’analyse cumulative expliquée plus tôt. De cette manière, je me détache de l’automatique 
opposition à un regard hétéronormatif qui limite l’analyse des œuvres. Et surtout, je reste le 
plus possible dans la marge de la culture dominante pour mieux en démontrer l’hétérogénéité. 
En effet, adopter une démarche d’opposition n’aurait pour effet que de figer l’identité butch. 
En partant d’une expression identitaire extrêmement codée telle que celle-ci, il est essentiel de 
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déconstruire la rigidité de son incarnation en faisant appel à des représentations diverses qui 
émergent de cette marge. Car c’est à travers cette incarnation que je définis l’esthétique dans 
ce contexte. C’est-à-dire par une image de soi qui repose sur l’apparence, le geste et même un 
style émotionnel. Ainsi, ce mémoire se propose de répondre à cette question : dans quelle 
mesure l’évolution de l’analyse des œuvres de Sadie Lee grâce à l’addition des regards de Del 
LaGrace Volcano et Catherine Opie, permet de dessiner les nuances des identités butch et ainsi 
de l’esthétique butch ? 
 Pour illustrer les avantages de la méthode d’une analyse cumulative et introduire le plan 
qui répondra à cette question, je souhaite m’arrêter sur une œuvre de Sadie Lee appelée Miss 
Marisa Carnesky - The Female Oddity7 (2001). Ce tableau (Fig. 1) représente l’artiste de 
performance Marisa Carnesky assise devant des rideaux rouges qui semblent la situer sur une 
scène de spectacle. Le modèle porte une robe près du corps de couleur bleu ciel et à imprimés 
floraux délicats blancs. La robe se referme à la poitrine, mais forme un décolleté profond en 
goutte d’eau. Les bras du modèle sont tatoués avec de belles couleurs que Lee représente dans 
des tons pastel. Dans ses mains manucurées, il tient un petit éventail noir légèrement déployé. 
Son port de tête digne répond à la tiare agrippée à une masse de cheveux ondulés, parfaitement 
coiffée pour qu’elle tombe élégamment derrière ses épaules. Dirigé vers nous, le regard du 
modèle est encadré par un sourcil fin et parfaitement dessiné ainsi que souligné par une paupière 
maquillée avec la même couleur bleue que celle de sa robe. Ses lèvres fines maquillées en rouge 
sont entourées d’un long bouc de poils noirs taillé avec précision. 
 Le soin du trait qui caractérise cette représentation de Marisa Arnesky est observé par 
Lee pour tous ses portraits, et se retrouve donc dans la série Tomboys and Crossdressers. Le 
choix du portrait et de la figuration, que je qualifierais d’extrême, pour une artiste 
contemporaine peut sembler curieux. J’avance dans mon premier chapitre que Lee imite le trait 
rigoureux du peintre masculin à la manière d’un drag king qui performe la masculinité. Ce 
premier chapitre est aussi pour moi l’occasion d’explorer comment le traumatisme butch 
lorsque discuté par Cvetkovich se lit par la réticence à s’engager avec la regardeuse et le 
regardeur, mais aussi à se laisser aller. Certains portraits de Tomboys and Crossdressers 
traduisent en effet un repli sur soi et résonnent avec la peur butch de se faire toucher, 
                                                 
7 Plusieurs pages internet (nailedmagazine.com/art/artist-feature-sadie-lee/ et ukcreatives.net/ladys-of-the-
burlesque-and-tomboys-and-crossdressers.html) référencent l’œuvre en écrivant Marisa, « Marissa ». Toutefois, 
le nom de l’artiste représentée par ce portrait est bien Marisa Carnesky, et son titre est Miss Marisa Carnesky - 
The Female Oddity lorsqu’il apparait sur la page Facebook de Sadie Lee (@sadieleeart). 
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physiquement et émotionnellement, peur identifiée par Halberstam et Cvetkovich. J’applique 
ensuite cette émotivité et cette corporalité sur le corps racisé à travers les écrits de Cherrìe 
Moraga et de Gayatri Gopinath. 
Sadie Lee aime jouer avec le titre de ses œuvres. C’est également une caractéristique 
que l’on observe dans les habitudes de Del LaGrace Volcano. Le plus souvent, Volcano fait 
appel à un vocabulaire qui référence l’histoire de la sexologie et le traitement des « déviants » 
sexuels et genrés dans cette histoire, et le rôle de la photographie dans ce traitement. En effet, 
il fait appel au vocabulaire qui permettait de catégoriser ces personnes, à l’exemple du portrait 
de Lee à l’étude qui présente Arnesky comme une « female oddity ». Pour Lee, insister sur son 
apparence curieuse permet de référencer une époque où les photos prises par les sexologues 
atterrissaient dans des pamphlets promouvant des freaks shows. Mais aussi de se réapproprier 
ce terme pour d’autant plus glorifier l’identité d’Arnesky. C’est une stratégie observée par 
Volcano qui érotise l’image des « freaks » qu’il prend en photo pour revendiquer la beauté de 
leur bizarreté. Avant de développer cela, le deuxième chapitre débutera également par une 
discussion du rapport de Volcano avec l’histoire de l’art portée par des hommes blancs en 
confrontant un imaginaire lesbien à ses propres images. Cela permet de continuer ma 
conversation de l’identité butch, mais aussi d’introduire la pratique BDSM comme une pratique 
qui autorise de jouer avec son identité de genre. Volcano met la matérialité du corps au cœur 
de sa pratique et ainsi propose de considérer la masculinité de ses modèles à travers un style 
corporel qui défie la binarité homme/femme. Apparaissent alors les pronoms iel et iels qui, je 
pense, sont nécessaires pour parler des modèles représentés par Volcano. A la lumière de cela, 
je peux alors déstabiliser ma définition de l’esthétique butch qui a émergé de l’analyse des 
œuvres de Sadie Lee en la faisant dialoguer avec l’esthétique transgenre des œuvres de Del 
LaGrace Volcano. 
La couronne que porte Marisa Arnesky me permet d’introduire aussi mon dernier 
chapitre qui commence par l’étude de la série photographique Portraits de Catherine Opie. Une 
série qui représente, selon le terme de la photographe, sa « famille royale ». En effet, Opie 
s’applique à offrir une image digne des membres de sa communauté queer BDSM et en appelle 
aux codes de la Renaissance nordique pour décrire ses choix artistiques. Le drapé qui constitue 
l’arrière-plan du tableau Miss Marisa Carnesky - The Female Oddity rappelle également ceux 
tendus derrière Opie pour ses autoportraits. Ces photos me permettent d’introduire une manière 
d’incarner son identité butch, mais aussi sa sexualité BDSM qui se détache de codes le plus 
souvent respectés par les portraits de Lee et Volcano. En effet, elles offrent des images du 
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BDSM qui vont à l’encontre d’une quelconque idéalisation en représentant des plaies fraiches 
et en les apposant à un corps qui est gros et marqué par les années. Des images qui contrastent 
grandement avec le maquillage et les poils faciaux parfaitement appliqués sur le visage 
d’Arnesky. Opie délimite alors également un style corporel, mais elle l’utilise aussi pour 
répondre à un style émotionnel butch localisé dans le premier chapitre. En effet, je montre que 
l’exposition des marques sur son corps suppose qu’il y a eu un contact physique et sa dévotion 
à l’idée de famille présente une ouverture émotionnelle. En redéfinissant l’intouchabilité butch, 
Opie propose une alternative à la lecture des œuvres de Lee et donc l’esthétique butch sera 
encore une fois reconsidérée.
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BUTCH EST UN NOM1 
 
Sur la couverture du livre Female Masculinity de Judith « Jack » Halberstam, la Raging 
Bull de Sadie Lee nous observe sans une once d’hésitation dans le regard. Sa carrure est 
accentuée par la manière dont elle croise les bras qui presse ses biceps et sa poitrine contre elle. 
Elle permet ainsi de jeter un trouble sur le genre qu’elle incarne en ne dévoilant pas si ce sont 
des seins qu’elle accentue ou des pectoraux. Son visage émacié porte la marque d’un maquillage 
précisément appliqué. Le rouge de ses lèvres et le fard bleu de ses yeux côtoient un nez de 
boxeuse et des sourcils froncés qui, avec son mouvement de tête, viennent défier la regardeuse 
et le regardeur. Elle a plaqué ses cheveux courts et les a séparés en une raie stricte et précise. 
Son jean, son t-shirt blanc aux manches retroussées et la gomina appliquée dans ses cheveux 
baladent nos sens et nous transportent dans des fantasmes de virilité incarnés par des 
personnages interprétés par James Dean ou encore Marlon Brando. Cette raging bull est une 
des nombreuses lesbiennes à laquelle Sadie Lee a demandé de poser pour en faire le portrait. 
La série Tomboys and Crossdressers présente principalement des lesbiennes masculines qui se 
font plus communément appeler butch. La série d’œuvres produites au début des années 1990 
par Sadie Lee est l’objet de mon étude, mais pour étendre mon analyse je me base également 
sur deux séries de portraits pris à la même époque par les photographes Del LaGrace Volcano 
et Catherine Opie. Pour mettre en contexte les identités butch qui sont le sujet de ce mémoire, 
je souhaite en premier lieu l’introduire à travers son histoire et son importance dans la 
constitution d’une subculture lesbienne. Pour cela je me repose sur des témoignages écrits, mais 
aussi sur ceux constitués par plusieurs histoires de l’art et de la photographie lesbiennes. Puis 
j’insiste d’autant plus sur la fluidité de l’incarnation de ces identités notamment à travers 




À la vue de cette première description de l’œuvre de Sadie Lee, il semble que l’on ait 
d’ores et déjà délimité grossièrement l’empreinte esthétique de la lesbienne butch. Celle 
                                                 
1 J’empreinte ce titre à Bear S. Bergman et plus particulièrement à son ouvrage Butch is a Noun (2006). Les 
précieux témoignages de Bergman quant à son expérience d’une identité butch inspirent des commentaires tout au 
long de ce mémoire. 
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représentée par l’artiste correspond parfaitement à la description de Gayle Rubin qui identifie 
la butch comme « sémiotiquement reliée à une longue lignée d’images de la masculinité jeune, 
rebelle, sexy et prolétaire blanche [.] » (1992 : 469, trad. libre)2. Bien sûr, cette description 
physique ne correspond pas à toutes les lesbiennes butch. Tout comme il est possible d’observer 
plusieurs manières d’incarner la masculinité chez les hommes, la manière d’incarner la 
masculinité varie considérablement d’une personne butch à l’autre. Rubin nous explique : 
The term encompasses individuals with a broad range of investments in 
“masculinity”. It includes, for example, women who are not at all interested in male 
gender identities, but who use traits associated with masculinity to signal their 
lesbianism or to communicate their desire to engage in the kinds of active or 
initiatory sexual behaviors that in this society are allowed or expected from men. It 
includes women who adopt “male” fashions and mannerisms as a way to claim 
privileges or deference usually reserved for men. It may include women who finds 
men’s clothing better made, and those who consider women’s usual wear too 
confining or uncomfortable or who felt it leaves them vulnerable or exposed. (1992 
: 468) 
Ces variations dans l’expression de son identité butch doivent également impérativement 
être appréhendées à travers les différences de classe, de race, d’ethnicité, de religion, de 
profession, d’âge, etc. (470). Ces éléments ont un fort impact sur la manière dont la masculinité 
est conçue. Toutefois, une majorité écrasante des modèles représentés par les œuvres à l’étude 
sont blancs et sont jeunes. Bien que je tente à plusieurs reprises de nuancer mes propos en 
rappelant qu’ils doivent être reçus avec la conscience que je suis en train de parler d’individus 
blancs dans un contexte euro-américain, je souhaite d’ores et déjà prévenir des limites de ce 
mémoire. De plus, en tant qu’étudiante française habitant au Canada, celui-ci se voit restreint à 
une certaine position géographique et donc culturelle. Le terme butch lui-même est ancré dans 
une culture blanche euro-américaine, et l’histoire à laquelle je vais me référer au long de ce 
mémoire est limitée par ces critères. 
 La culture butch est particulièrement connue pour s’être déployée dans les bars à New 
York, Paris et Berlin dans les années 1950 et 1960. Cette culture des bars lesbiens a fait l’objet 
d’une vaste enquête par Madeline Davis et Elizabeth Lapovsky Kennedy. Elle nous révèle que 
l’iconicité de la butch ne serait pas grand-chose sans celle de la femme. Quand la butch exprime 
son identité en déployant des symboles et des codes masculins, la femme s’exprime à travers 
des symboles et des codes féminins. Cette organisation des rapports lesbiens très codés est 
particulièrement controversée à l’époque pour son ancrage dans une culture prolétaire jugée 
                                                 
2 « semiotically related to a long line of images of young rebelious, sexy, white working-class masculinity [.] » 
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très peu convenable par la classe moyenne. En effet, il est possible d’observer un clair rejet de 
« la politesse de la classe moyenne » dans l’organisation des rapports butch/femme 
(Cvetkovich, 2003 : 81). C’est précisément à partir de l’ingéniosité et la créativité de la culture 
prolétaire que ces codes émergent et forment une subculture lesbienne à partir de laquelle 
chacune pouvait faire travailler son imagination.  
Because this community centered around bars and was highly role defines, its 
members often have been stereotyped as low-life societal discards and pathetic 
imitators of heterosexuality. We suspected instead that these women were heroines 
who had shaped the development of gay pride in the twentieth century by forging a 
culture for survival and resistance under prejudicial conditions and by passing this 
sense of community on to newcomers; in our minds, these are indications of a 
movement in its prepolitical stages. (Davis et Kennedy, 1990 : 427) 
De plus, ces fortes identifications ont permis pour ces lesbiennes de se rallier autour d’une 
culture solide qui était vitale pour une communauté qui subissait régulièrement les raids violents 
de la police. (Bright, 1998). Pour gérer le traumatisme de ces violences, les butch et les femme 
comptaient les unes sur les autres. En effet, l’accès aux institutions telles que la thérapie, nous 
dit Ann Cvetkovich, est un privilège de classe. 
Pour la formation de leurs identités, ces héroïnes – pour utiliser le beau terme de Davis et 
Kennedy – ont aussi pu compter sur tout un ensemble de représentations charismatiques du 
début du siècle. La littérature a évidemment eu un grand rôle. On pense au roman The Well of 
Loneliness (1928) de John Radclyffe Hall. Le récit d’une tragique histoire d’amour entre une 
« invertie »3, Stephen Gordon, et l’objet de son amour. John Radclyffe Hall présentait elle-
même une identité masculine et sa propre vie avec Una Troubridge est devenue un pilier lorsque 
l’on se réfère à l’histoire lesbienne européenne (Halberstam, 1998 : 75). Ces dernières faisaient 
partie de l’élite bourgeoise anglaise et côtoyaient les artistes en vue de cette époque. La peintre 
Romaine Brooks fait d’Una Toubrigde un portrait en 1924 qui la représente à travers des forts 
symboles masculins bourgeois tout en s’assurant de répondre à la tendance de cette époque (fig. 
2). Una arbore une coupe de cheveux iconique, c’est-à-dire un carré court et une petite frange 
qui lui barre le front. Cela fait d’elle la parfaite femme de son temps, mais donne également 
une sévérité masculine à son visage accentuée par ses fins sourcils froncés et un rictus formé 
par une bouche aux lèvres maquillées en rouge. Il semblerait que cette expression lui permet de 
                                                 
3 Ce terme fait référence à la manière dont l’homosexualité s’est vue appréhender par la sexologie du 19ème siècle. 
L’inversion féminine a d’abord été une hypothèse de Richard Von Krafft-Ebing et a été développée ensuite par 
Havelock Ellis (Halberstam, 1998 : 76). Cela sera discuté plus en détail dans la suite de ce mémoire. 
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tenir son monocle, un objet habituellement réservé aux hommes4. Ainsi, l’expression de son 
visage lui permet littéralement de soutenir une performance de la masculinité. Elle porte une 
chemise blanche parfaitement coupée et une veste noire de smoking qui souligne sa fine taille. 
La masculinité représentée ici, puise dans un érotisme qui met en avant la rigidité d’une 
masculine veste de smoking et l’excitante teinte rouge féminine sur des lèvres. Avec une touche 
plus nette, Tamara de Lempicka s’autoreprésente également à travers un regard aristocratique 
dans une Bugatti verte, un modèle de voiture élégant, couteux et puissant (fig. 3). Sa seule 
présence dans cette voiture fait référence à une certaine masculinité, et à la liberté que constitue 
son appropriation. Brooks, de Lempicka mais aussi Hannah Gluckstein, Claude Cahun, et 
d’autres ont toutes eu un grand impact sur la constitution de la masculinité lesbienne blanche. 
Elles ont permis d’élaborer un ensemble de codes et de symboles qui permettaient à ces femmes 
de se reconnaitre et de se rassembler autour d’une subculture organisée et inspirante.  
Elles ont également contribué à contrecarrer des représentations du désir entre femmes 
qui a toujours été l’objet d’un fétiche nourri par un grand nombre d’artistes masculins. En effet, 
Pierre Paul Rubens, Jean-Honoré Fragonard, Gustave Courbet, ou encore Auguste Rodin ont 
tous contribué à l’élaboration d’une collection d’œuvres à l’érotisme « lesbien »5. Courbet 
répondant au pamphlet Les Lesbiennes de Paris qui circulait dans la capitale française, ou 
encore aux romans de Charles Baudelaire et de George Sand6, produit plusieurs œuvres qui 
représentent ouvertement des scènes homoérotiques entre femmes7 (Reilly, 2000 : 90). Il est 
alors rapporté que ces artistes avaient pour habitude de fréquenter des lieux dans lesquels ils 
peuvent les observer. Les bars et les bordels en étant les principaux. Courbet s’en inspire pour 
en infuser des scènes qui référencent une iconographie plus classique. Le Sommeil (1866) 
représente deux femmes nues lascivement allongées sur un lit (fig. 4). L’une d’elle s’enveloppe 
de la jambe de sa partenaire et repose sa tête sur sa poitrine. Elles ferment les yeux et font toutes 
deux la démonstration d’un lâcher-prise total, notamment dans la manière dont le modèle à la 
gauche du lit nous présente sa gorge. Cette scène, pourtant très intime, est offerte à la spectatrice 
                                                 
4 À l’époque, Le Monocle était aussi le nom d’un bar lesbien populaire à Paris. Cet accessoire était un fort signe 
lesbien. 
5 Les guillemets ici sont plus que nécessaires. Comme je m’apprête à le démontrer, le regard que ces artistes portent 
sur le désir que ressentent ces femmes l’une pour l’autre disqualifie ces représentations comme étant celles d’un 
désir lesbien.  
6 Je fais référence ici au roman Les Fleurs du Mal que Baudelaire écrivait lors de sa rencontre avec Courbet, mais 
aussi à son poème Lesbos (1850). Et aussi à l’ouvrage de Sand Lélia (1833). 
7Je préfère le terme « homoérotisme » que le terme « lesbianisme » dans ce contexte, ces représentations ne 
pouvant pas se qualifier de lesbienne comme je l’explique dans une précédente note. 
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et au spectateur non seulement sans résistance, mais aussi comme étant une représentation 
« réaliste » de l’intimité lesbienne.  
Plus tard encore, le photographe Brassaï (Gyula Halász) s’est afféré à documenter les bars 
lesbiens parisiens, notamment celui appelé Le Monocle. En effet, dans les années 30, le 
photographe parcourt les bars fréquentés par ceux et celles que l’on ne veut pas voir – des 
prostituées, des maquereaux, des voleurs et des personnes queer – ce qui lui vaudra de voir son 
travail censuré (Halberstam, 2011 : 98). C’est seulement dans les années 1970 que ces photos 
seront publiées dans un ouvrage intitulé Le Paris Secret Des Années 1930 (1976). Les photos 
prises au Monocle nous introduisent à une représentation de notre sujet et font état de la 
présence dans ces bars, de femmes masculines en tuxedos, avec leurs partenaires aux robes 
légères toujours dans le respect des dernières tendances. Brassaï accompagne cet ouvrage de 
son témoignage, le plus souvent rapporté avec un ton condescendant pour celles et ceux qui 
apparaissent sur ces images. Sur la masculinité de ces lesbiennes, voici ce qu’il a à dire : 
La patronne, Lulu de Montparnasse, la barmaid, les entraîneuses, les serveuses, sans 
en excepter la dame de vestiaire, toutes étaient habillées en homme et d’une allure 
si parfaitement masculine qu’on les prenait au premier regard pour des jeunes gens. 
Ici avait soufflé un vent de virilité emportant tous les atours, toutes les ruses de la 
séduction féminine, changeant les femmes en garçonnes, en cheftaines, en 
hommasses, en gendarmes. Envolés les colifichets, chiffons et falbalas ! La joie des 
couleurs et des fanfreluches ! Hantées par l’impossible désir d’être homme, des 
créatures revêtaient aussi l’uniforme le plus triste : le smoking noir, comme si elles 
portaient le deuil de leur virilité manquée… (1976 : 162)  
 En réponse à ces propos, Judith « Jack » Halberstam assure que ces photos montrent 
plutôt une vie nocturne parisienne plus vivante et joyeuse qu’elle peut l’être pour les queer 
aujourd’hui. L’auteure y voit des vêtements de célébration (2011 : 100). Mais elle n’évacue 
cependant pas l’idée d’un échec de l’idéal de la masculinité. 
What remains unattainable in the butches’ masculinity, we might say, is what 
remains unattainable in all masculinity: all ideal masculinity by its very nature is 
just out of reach, but it is only in the butch, the masculine woman, that we notice 
its impossibility. (Ibid) 
 Cette accusation récurrente adressée aux lesbiennes butch de vouloir émuler une 
masculinité qui n’est pas la leur est importante et j’y reviendrai dans la deuxième partie de ce 
chapitre. Pour l’instant, je souhaite explorer comment cet échec nous informe sur l’élaboration 
d’une esthétique butch. 
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Halberstam localise la lesbienne butch au sein de sa discussion sur l’échec pour son 
impossibilité de se mesurer à une masculinité idéale. L’auteure, déclare également que l’échec 
butch réside dans son anachronisme (2011 : 95). En effet, la butch continue de porter sur elle la 
marque de sa marginalisation malgré le fait que la société capitaliste lui donne accès à 
l’identification à une image attirante et féminine de la lesbienne. Halberstam prend alors 
l’exemple de la très populaire série américaine The L Word qui suit les aventures de plusieurs 
lesbiennes à San Francisco. Les personnages présentent toutes une féminité désirable, c’est-à-
dire qu’elles sont minces, à la peau claire et parlent avec douceur. L’absence d’un personnage 
butch est mise en évidence par le personnage de Shane qui est parfois confondue avec un 
homme de manière très peu convaincante8. L’auteure connecte alors « l’antiesthétique » de la 
butch à son échec de présenter une apparence désirable pour le regard hétéronormatif (2011 : 
95). Le succès dépend alors de l’effacement de la butch, c’est-à-dire de la marque lesbienne de 
l’échec. Ainsi, préserver une esthétique queer nous dit Halberstam, et je dirai – en considérant 
ses propos qui précédent –, une esthétique butch, serait se « résigner à l’échec, au manque de 
progrès, et à une forme particulière d’obscurité » (96, trad. libre)9. C’est alors en considérant 
cela que je me tourne vers des ouvrages qui explorent cette obscurité et qui refusent le tournant 
positiviste défendu par des représentations comme celles de The L Word. 
Mon point de départ sera l’archive d’émotions (« archive of feelings ») élaborée par Ann 
Cvetkovich qui se déploie autour du traumatisme lesbien. L’auteure est particulièrement 
intéressée par « la manipulation de compréhensions historiques du traumatisme afin de décrire 
la manière dont on vit et spécifiquement à travers l’affectif » (2003 : 19, trad. libre)10, tout en 
mettant un point d’honneur à s’éloigner de la pathologisation médicale (33). Pour l’élaboration 
de ma méthodologie je peux compter sur ce travail et sur celui d’auteures queer qui puisent 
dans la douleur du passé et refusent un récit qui effacerait ses conséquences dans le présent. 
Heather Love est l’une d’elles et explique sa démarche : 
“Advances” such as gay marriage and the increasing media visibility of well-
heeled gays and lesbians threaten to obscure the continuing denigration and 
dismissal of queer existence. One may enter the mainstream on the condition that 
                                                 
8 Je parle ici des personnages principaux de la première saison. Par la suite, on voit apparaitre le drag king Ivan 
Aycock qui incarne une masculinité aussi en dehors de la scène, et bien sur Max/Moira Sweeney qui apparait à 
partir de la saison 3. Max est une personne butch qui transitionne sous le regard désapprobateur de plusieurs 
personnages, l’un deux ira jusqu’à dire : « it saddens me to see so many of our strong butch women giving up their 
womanhood to be a man. » Ce discours quant à la transmasculinité sera l’objet de la deuxième partie de ce chapitre 
et résonnera avec les analyses du deuxième chapitre. 
9 « resignation to failure, to lack of progress and a particular form of darkness » 




one breaks ties with all those who cannot make it – the nonwhite and the 
nonmonogamous, the poor and the genderdeviant, the fat, the disabled, the 
unemployed, the infected, and a host of unmentionable others. Social negativity 
clings not only to these figures but also to those who lived before the common era 
of gay liberation – the abject multitude against whose experience we define our own 
liberation. Given the opportunities available to some gays and lesbians, the 
temptation to forget – to forget the outrages and humiliations of gay and lesbian 
history and to ignore the ongoing suffering of those not borne up by the rising tide 
of gay normalization – is stronger than ever. (Love, 2007 : 10) 
 La très inacceptable butch a construit une subculture lorsqu’isolée dans sa 
marginalisation. Il n’est pas ici question de déclarer que son authenticité repose sur son isolation 
et la souffrance qu’elle provoque. Mais bien de ne pas effacer cette subculture sous prétexte 
que le droit au mariage, à l’adoption ou encore à être ouvertement gay dans l’armée lui permet 
maintenant de s’intégrer dans la culture mainstream, c’est-à-dire une culture hétéronormative.  
De plus, comme le précise Love, ce nouveau bonheur est en fait accessible à une petite 
fraction. En effet, il est souvent considéré que seule la volonté individuelle a un impact dans la 
réussite ou la non-réussite selon des critères préétablis qui impliquent le plus souvent la famille 
et la carrière professionnelle. Alimenter ce type d’idéologie permet alors de fermer les yeux sur 
les inégalités sociales qui rendent plus ou moins possible cette réussite. La race, la sexualité, le 
genre sont par exemple des éléments décideurs. Ainsi, dans son ouvrage The Queer Art of 
Failure, Halberstam propose d’accepter cet échec à se mesurer aux attentes d’un bonheur 
libéral : « Selon certaines circonstances échouer […], peut en fait offrir des manières plus 
créatives, plus coopérative, plus surprenante, d’être dans le monde. Échouer est quelque chose 
auquel les queer ont toujours excellé […]. » (2011 : 3, trad. libre)11. Je veux avancer que le 
ralliement à une culture butch/femme est un exemple d’une manière créative et coopérative 
d’être dans le monde. De plus, en refusant le bonheur libéral identifié par Halberstam, la butch 
exerce sa très queer capacité de perturber l’ordre établi en déclarant qu’elle ne trouve pas de 
satisfaction dans ce bonheur (Ahmed, 2010 : 65). Elle enlève alors de la valeur à 
l’hétéronormativité en refusant de s’y assimiler, et provoque un malaise. « Préserver le confort 
public demande à ce que certains corps ‘fassent avec’ », nous dit Sara Ahmed, « [r]efuser de 
faire avec, refuser la place que l’on nous a attribuée, c’est être perçu comme un problème, 
comme provoquant l’inconfort des autres. » (2010 : 69, trad. libre)12 Cet inconfort sera le fil 
                                                 
11 « Under certain circumstances failing […], may in fact offer more creative, more cooperative, more surprising 
ways of being in the world. Failing is something queers do and have always done exceptionally well […]. » 
12 « Maintaining public comfort requires that certain bodies “go along with it”. To refuse to go along with it, to 
refuse the place in which you are placed, is to be seen as trouble, as causing discomfort for others. » 
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directeur dans l’analyse des postures des modèles, mais également dans la manière dont Sadie 
Lee, Del LaGrace Volcano et Catherine Opie manipulent leur médium. 
Les œuvres à l’étude font office d’éléments perturbateurs à travers les émotions que les 
modèles et la technique véhiculent. Les représentations de Lee, d’Opie et de Volcano offrent 
aussi à la regardeuse et au regardeur des corps dénudés qui véhiculent du sens à travers leur 
matérialité. Le corps butch est le plus souvent considéré comme celui d’une femme, ce qui, 
selon Judith Butler, produit l’érotisme de cette identité car apposé à l’incarnation d’une 
masculinité. Toutefois, je souhaite aussi avancer que ce corps incarne la déstabilisation d’une 
binarité homme/femme et ainsi faire également appel aux études transgenres. 
 
Genre et corps : 
 Je souhaite maintenant revenir à l’accusation dirigée vers les lesbiennes butch qui est 
sous-entendue dans les propos de Brassaï, c’est-à-dire celle qui consiste à déclarer que les butch 
tentent d’émuler une masculinité qui leur est inaccessible car assignées femmes à la naissance. 
Pour que la masculinité blanche hétérosexuelle et cisgenre apparaisse comme une sorte 
d’original, il est en effet important que d’autres masculinités apparaissent comme étant de pâles 
copies qui dérivent de cet original (Halberstam, 1998 : 1). Ainsi, pour considérer la masculinité 
butch il est important de ne pas l’associer à l’appropriation des codes masculins dominants. 
C’est précisément cette erreur qui a été la motivation d’une branche féministe, majoritairement 
blanche et de classe moyenne, de juger les jeux de rôles genrés comme ceux du couple 
butch/femme en opposition avec l’agenda d’émancipation de l’hétérosexualité. En effet, le 
couple butch/femme se voit accusé de recréer des rapports de domination hétérosexuels. La 
vision de ces rapports est alors très bien explicitée dans le S.C.U.M. Manifesto de la féministe 
Valerie Solanas : 
Sex is not part of a relationship; on the contrary, it is a solitary experience, non-
creative, a gross waste of time. The female can easily – far more easily that she may 
think – condition away her sex drive, leaving her completely cool and cerebral and 
free to pursue truly worthwhile relationships and activities; but the male, who seems 
to dig women sexually and seeks constantly to arouse them, stimulates the highly-
sexed female to frenzies of lust, throwing her into a sex-bag from which few women 
ever escape … when the female transcends her body, rises above animalism, the 
male, who ego consists of his cock, will disappear. (Solanas, 1970 : 18-19 dans 
Halberstam, 1998 : 135) 
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Il apparait dans ces propos que les femmes subissent les rapports sexuels et que l’acte 
sexuel n’est en fait désiré que par les hommes. En partant de ce scénario, les butch sont alors 
des misogynes et les femme des victimes (Halberstam, 1998 : 131). Ainsi, « [l]es féministes 
lesbiennes de cet acabit croyaient qu’en laissant derrière les rôles, les femmes se libéraient des 
contraintes patriarcales et capitalistes et pouvaient trouver le chemin pour des interactions 
sociales et sexuelles nouvelles et libres et complètement humaines. » (1998 : 132, trad. libre)13.  
Ce que Judith Butler appelle une « purification de l’homosexualité » (2005 : 238) l’isole alors 
sur sa propre planète et refuse de considérer l’impact de l’hétérosexualité dans l’appréhension 
des rapports non-hétérosexuels. Toutefois, tout comme la masculinité, l’hétérosexualité dont il 
est fait état ici est un idéal auquel personne ne peut se mesurer, à ce propos Butler explique : 
« l’échec répété à s’identifier pleinement et sans incohérence à ces positions [sexuelles 
normatives] révèle que l’hétérosexualité est non seulement une loi obligatoire, mais aussi une 
comédie inévitable. » (239)  
Il n’est pas ici question de remettre en cause l’oppressante domination d’une culture 
hétérosexuelle genrée binairement, mais bien d’insister sur la fragilité de son « naturel » et donc 
sur son potentiel performatif. De nombreuses identités sexuelles se sont approprié les catégories 
de genre pour alimenter un désir propre. 
L’idée que la butch et la fem14 seraient des « répliques » ou des « copies » 
conformes de l’échange hétérosexuel sous-estime la charge érotique de ces 
identités : celles-ci resignifient les catégories dominantes qui les rendent possibles 
en y introduisant de la dissonance et de la complexité. (Butler, 2005 : 241) 
Il est alors intéressant de se poser la question, comment peut-on faire une performance de 
la masculinité si elle est considérée comme non-performative dans la culture dominante ? Une 
réponse pourrait être trouvée dans le spectacle de drag king. Dans son article « The Art of 
Gender. Bathrooms, Butches, and the Aesthetics of Female Masculinity », Halberstam nous 
invite à considérer les performances de Julie Wheeler en tant qu’Elvis Herselvis ou encore Tony 
Las Vagas. L’auteure démontre comment Wheeler démonte le naturel de la masculinité en 
justement faisant appel à « son aspect le plus contre nature et le plus mis en scène : son 
sexisme. » (1997 : 182, trad. libre)15   
Exhorting the audiences in dyke clubs to “show us yer tits” and standing far too 
close to other women onstage with him, Tony reeks of the tricks of misogyny. 
                                                 
13 « [l]esbian feminists of this ilk believed that by casting off roles, women became free of patriarchal and capitalist 
constraints and could find their way to new and liberated and fully human forms of social and sexual interaction. » 
14 Orthographe différente pour le terme « femme » 
15 « […] its most unnatural and obviously staged aspect: sexism. » 
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Tony’s manipulations of a stagy and theatrical masculinity draw attention not 
simply to the performative aspect of masculinity but also to the places where 
nonperformativity has ideological implications. (Ibid) 
Tony fait appel à l’oppressante masculinité pour démontrer qu’il n’y a rien de naturel 
dans cette attitude. Cette brillante stratégie est explorée dans le premier chapitre, notamment à 
travers la manière dont Sadie Lee répond au très phallique art de la peinture. En effet, ce 
médium qu’Harmony Hammond appelle avec ironie « the ultimate bad object » dans le contexte 
de l’art lesbien, demande à ce que les artistes non-hommes, non-blanches et non-hétérosexuelles 
développent des stratégies de réappropriation pour s’en emparer16. Mais qu’en est-il de la 
performance de la masculinité du sujet de ce mémoire, la butch ? Car comme le précise 
Halberstam « les butch et les butch transgenres en particulier, ne portent pas des vêtements 
d’homme dans le cadre d’une performance drag – iels17 incarnent la masculinité. » (183, trad. 
libre)18 En dehors de la scène et sans script moqueur, comment lit-on la masculinité butch ?  
L’auteure ne répond pas à cette question dans cet article et se repose surtout sur le pastiche et 
le drag. Je souhaite avancer que l’attention aux gestes est primordiale. Les spectacles de drag 
king, par exemple, les exploitent pour générer ce que j’appelle une esthétique butch19. Ceux 
représentés par les artistes à l’étude ne sont pas toujours aussi caricaturaux que ceux de Tony 
Las Vagas, mais des micro mouvements sont révélateurs lorsque confrontés à l’histoire des 
identités représentées, d’autant plus lorsqu’il s’agit du corps masculin transgenre sur lequel 
j’aimerais bientôt porter mon attention. Je m’intéresse aux gestes représentés mais aussi aux 
gestes qui ont contribué à l’élaboration de l’œuvre d’art. Les gestes comme un aspect de 
l’esthétique butch ont, en effet, également une importance parce qu’ils sont produits par le corps 
mais, dans le contexte dans lequel je les appréhende, s’opposent à des idées d’essentialisation. 
Mais d’abord je souhaite rappeler l’importance du corps dans l’élaboration d’une histoire 
lesbienne qui le plus souvent s’inscrit dans une histoire de l’art féministe. En effet, en mettant 
                                                 
16 Dans une interview avec Deborah Kass, la critique Laura Cottingham déclare qu’elle est férocement opposée à 
la peinture parce que selon elle, la peinture et le féminisme ne peuvent pas être conciliés : « En considérant la 
perpétuelle misogynie représentée par la conversation historique des peintures, à la fois avant et après le 
modernisme, pourquoi les féministes voudraient s’intégrer dans un dialogue si clairement inégal ? » (1991 : 166, 
trad. libre). Ces propos expliquent alors parfaitement la raison pour laquelle Harmony Hammond qualifie la 
peinture de l’ultime mauvais objet. L’auteure s’en désolidarise toutefois, en présentant l’exemple de plusieurs 
artistes telle que Kass, mais aussi Monica Majoli qui offrent des solutions pour la réappropriation du médium 
(2000 : 121).  
17 C’est ici mon choix de traduire « they » par un pronom neutre. 
18 « […] butches, and transgender butches, do not wear male clothing as drag – they embody masculinity. » 
19 Le geste comme porteur de la performance de la masculinité dans les spectacles de drag king ont été 
méticuleusement étudiés par Sheila “Dragon Fly” Koenig dans son article « Walk Like a Man » (2003) et 
également par Kim Surkan dans son article « Drag Kings in The New Wave » (2003). 
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l’accent sur la matérialité du corps de leur modèle, c’est-à-dire en le considérant dans la forme 
qu’il prend, et le plus souvent en le représentant nu, les artistes à l’étude s’insèrent dans cette 
tradition. Malgré la peur de perpétuer l’objectification des femmes qui terrorise les artistes 
lesbiennes féministes des années 1970, l’artiste Tee A. Corinne constitue en 1975 une série de 
photos représentant des lèvres vaginales et des clitoris en gros plan. Chacune de ces photos est 
nommée par le prénom de la personne à qui appartient ces lèvres et l’on peut parfois voir des 
doigts qui viennent les écarter (fig. 5). Corinne offre ainsi aux lesbiennes une image érotique 
qui prétend s’extirper de l’oppressant regard masculin (Hammond, 2000 : 24). Toutefois, les 
écrits de Monique Wittig qui affirment qu’il faut se libérer du regard hétérosexuel dominant, 
remet en cause l’importance de ce regard. Lorsqu’appliqué au monde visuel, son article « La 
Pensée Straight » invite les artistes lesbiennes à produire une esthétique qui se distingue de 
l’esthétique féministe et donc un espace pour l’image du sexe et de la sexualité lesbiens (49). 
Les années 1980 voient alors apparaitre des œuvres qui se débarrassent de l’anxiété féministe 
par rapport aux rôles genrés (notamment butch/femme), à la pornographie et au BDSM, et qui 
impliquent le corps féminin. Cela mène notamment à la publication de Love Bites en 1991, un 
ouvrage qui rassemble des photos prises entre 1982 et 1990 par Del LaGrace Volcano, à cette 
époque appelé Della Grace. Bien que sa publication soit censurée, elle est le témoin des 
préoccupations d’une époque qui engage avec les identités de genre, la culture club, le BDSM, 
la nudité, le couple butch/femme. Une représentation de l’identité lesbienne qui est à la fois 
plurielle dans sa sexualité et dans l’expression de son genre. Dans cette lancée, les années 1990 
produisent un art du radicalisme sexuel queer qui engage avec le corps d’une manière qui 
décourage toute tentative de le situer dans une binarité femme/homme. 
Toutefois, selon Gayle Salamon cette binarité est nécessaire dans la constitution des 
identités qui s’en détachent et dans l’appréhension du corps. En effet, l’auteure le perçoit 
comme une construction culturelle tout comme Judith Butler perçoit le genre comme une 
construction culturelle. Dans son projet, Salamon refuse l’idée que la matérialité du corps ne 
subit aucune médiation : « le corps est disponible à un sujet seulement à travers un lot complexe 
de représentations, d’images psychiques, désigné tour à tour comme l’égo corporel ou le 
schéma du corps. »  (2010 : 4, trad. libre)20 Ainsi, le corps peut devenir crucial pour se 
construire à travers le genre dont on fait l’expérience, ce qui nous invite à considérer que le 
terme sexologique du 19ème siècle « invertie » n’est peut-être pas « un synonyme pour 
                                                 
20 « the body is available to a subject only through a complex set of mental representations, of psychic images, 
designated alternately as the bodily ego or the body schema. » 
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« lesbiennes » mais que le concept d’inversion a à la fois produit et décrit une catégorie de 
femmes biologiques qui ne se sentaient pas à l’aise avec leur anatomie. » 21 (Halberstam, 1998 : 
82, trad. libre)22. Ainsi, il est extrêmement important de ne pas faire l’erreur de considérer les 
butch comme résolument des femmes car les manières dont elles appréhendent leur corps 
déstabilisent les frontières du genre. Pourtant, cela a encore une fois été le projet d’un féminisme 
qui inclut maintenant dans ses rangs les lesbiennes butch, mais pour mieux rejeter les hommes 
trans* (Salamon, 2010 : 108). 
Butcheness is held up as a desirable ideal in opposition to trans, whereas previously, 
before the current trans debates, it was butchness and butches themselves who were 
castigated for these same reasons, for getting too close to an unacceptable limit of 
masculinity or maleness. It appears now that the line has moved, that transmen are 
now the limit case of masculinity as opposed to butches, who are now held up as a 
lesbian ideal. (109) 
Ce n’est donc plus la masculinité des butch qui représente une trahison envers le genre 
féminin mais bien les hommes trans* qui dans un geste de haine envers leur féminité ont décidé 
de passer du côté de l’ennemi. Et on utilise l’identité butch pour délimiter une acceptable 
masculinité tout en recyclant le discours qui était dirigé contre elle. 
Salamon nous dirige alors vers le témoignage d’Aidan qui accompagne une série de 
photos appelée Transfigurations : The Making of a Man par Jana Marcus. Les trois photos qui 
composent cette série représentent Aidan à différentes étapes. La première le représente avec 
les bras croisés devant sa poitrine mais laisse apparaitre l’inscription sur son t-shirt qui dit 
« ambiguous », la deuxième le représente torse-nu avec la poitrine comprimée par des 
bandages, et la troisième le montre en train d’enlever des pansements et de révéler sa poitrine 
qui laisse apparaitre les marques d’une chirurgie récente (fig. 6, 7 et 8). Dans ce témoignage 
Aidan explique le rituel de la deuxième photo : 
Depending on what I’m wearing I can look like a guy. I wear big clothes to cover 
my body, but I don’t feel very confident. If I’m wearing a jacket it covers my chest 
and tend to pass more, but in the summer I tend to wear t-shirts and need to bind 
my breasts. In order to look flat-chested I have to tie the binding so it’s fairly painful 
                                                 
21 L’expression « femmes biologiques » est très troublante, et ce n’est pas une expression que j’utiliserai dans ce 
mémoire. En effet, sous-entendre que la biologie, c’est-à-dire des organes génitaux, ont été les responsables d’une 
identité de femme se doit de s’accompagner d’explications qui nuancent ces propos. Faire appel à la biologie est 
la plupart du temps une manière de s’opposer à ce qui nous construit culturellement, et donc à faire appel aux 
sciences dures. Toutefois, comme je vais le développer par la suite, les parties du corps n’échappent pas à 
l’idéologie culturelle, le langage étant ce qui nous permet de les nommer. Je ne pense alors pas que l’on puisse 
donner comme adjectif au mot « femme » le mot « biologique » en considérant la signification fluide de ce premier. 
22 « a synonym for “lesbian” but that the concept of inversion both produced and described a category of biological 
women who felt at odds with their anatomy. » 
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and intense. People use ace bandages, saran wrap or anything that will hold you in 
tight. If I bind too tight, I can’t breathe. Now I wear a sports bra cause I’m just not 
willing to be in pain anymore.  
 Comme le remarque Salamon, ce témoignage pourrait tout autant être celui d’une butch 
que celui d’un homme trans*. Ainsi je considère que l’identité butch gravite dans le même 
univers que l’identité transgenre et il me semble alors tout à fait à propos de me tourner vers 
l’esthétique transgenre développée par Halberstam pour délimiter l’esthétique butch des œuvres 
à l’étude. 
Le corps, comme j’espère avoir pu le démontrer, devient alors un locus important. Une 
histoire de l’art lesbienne indique qu’il a été au centre des préoccupations et que la stratégie est 
celle de la réappropriation. Toutefois, c’est vers la réappropriation d’une certaine utilisation 
médicale de la photographie du 19ème siècle que je veux me tourner, selon moi constitutive de 
l’image de la lesbienne masculine. En effet, l’époque de Romaine Brooks et John Radclyffe 
Hall est aussi l’époque de l’inversion que j’ai mentionnée plusieurs fois. Lorsque le concept 
d’identité sexuelle est devenu un fil directeur dans l’appréhension du sexe et du genre, « ce 
n’était pas une idée d’un désir lesbien autonome entre femmes ou une notion d’un 
hermaphrodisme apparent qui offrait la base de ces notions de l’identité ; c’était l’inversion du 
genre. » (Halberstam, 1998 : 76, trad. libre)23. Ce terme émerge d’études menées d’abord par 
Richard von Krafft-Ebing et ensuite par Havelock Ellis. En ressort une taxonomie qui classe 
les lesbiennes dans des catégories distinctes, bien souvent à travers le degré de masculinité 
exprimé. Ellis tente d’expliquer cela socialement en concluant que dans un monde dominé par 
les hommes, il est naturel qu’une femme veuille se rapprocher le plus possible des 
caractéristiques masculines (78). Son analyse infusée de misogynie sous-entend que peu 
importe le milieu ou l’endroit, la masculinité est toujours supérieure, même quand elle est 
incarnée par une femme. Il fait également une distinction de classe en déclarant que les inverties 
des classes supérieures doivent leur masculinité à un niveau intellectuel élevé, et les inverties 
des classes populaires à une propension à la criminalité. Il se tourne également vers le corps sur 
lequel il formule des observations à l’aide de précises mesures. Ainsi, la taille du clitoris, par 
exemple, devient un indicateur direct d’une dysphorie de genre et d’une sexualité déviant de 
l’hétérosexualité. Cette manière d’opérer est banalisée depuis la fin du 18ème siècle qui voit 
apparaître des taxonomies « scientifiques » de tout être considéré comme anormal. Ce projet a 
été facilité par des illustrations et plus tard, par l’appareil photo dont l’usage devient plus 
                                                 
23 « it was not some idea of an autonomous lesbian desire between women or a notion of outward hermaphroditism 
that provided the basis of those notions of identity; it was gender inversion. » 
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accessible. En identifiant et en isolant la perverse, la déviante, la criminelle, ces études et ces 
images deviennent des outils pour discipliner les corps24. Cependant, il est important de préciser 
que « la construction scientifique du corps pervers fait partie d’une histoire culturelle complexe 
qui ne se limite pas à la sexualité, l’homosexualité, ou l’identité sexuelle. » nous dit Dana 
Seitler. L’auteure continue : 
In fact, the construction of perversity appears as part of a story in which race, 
gender, physical deformation, sexuality, and many other bodily forms and practices 
emerge in ontologically and epistemologically interdependent ways; each interacts 
dynamically in a process of mutual reinforcement, for the very existence of the one 
confirms the perversity and “peculiarity” of the other. (Seitler, 2004 : 74) 
 Ainsi, il est important de considérer la discipline des corps comme faisant partie d’un 
projet normatif en général qui permet de discriminer l’individu non-blanc, non-hétérosexuel, 
handicapé, etc. Cela révèle alors la douloureuse histoire du corps non-hétérosexuel médicalisé 
et le rôle que la photographie a joué dans cette histoire. 
 L’appréhension de l’image médicale me permet plusieurs choses qui servent de manière 
surprenante mon propos. D’une part, se replonger dans les écrits d’Ellis met au défi l’idée que 
l’homosexualité est une création médicale. Il n’est pas question de douter de l’influence de la 
sexologie et de la psychiatrie, mais de réévaluer l’utilisation du terme « homosexualité ». Le 
projet de Dana Seitler est en fait de dévoiler que le terme « homosexualité » ne correspond pas 
à la vision d’Ellis qui le décrit d’ailleurs comme étant un « barbarously hybrid word ». Par 
contre, on assiste au déploiement d’une multitude de caractéristiques physiques et de 
témoignages sur des pratiques sexuelles et sur l’appréhension de son genre. Seitler indique que 
« [l]es photos médicales qui accompagnaient si fréquemment ce genre de taxonomies étaient 
aussi hautement différentiées et multiples, chacune référent à une constellation de 
significations. » 25 (2004 :84, trad. libre)26. Ainsi, pour Seitler, se replonger dans ces archives a 
eu pour résultat de reconsidérer la binarité hétérosexuelle/homosexuelle comme faisant partie 
                                                 
24 Voir John Tagg, The burden of representation: essays on photographies and histories (2007) pour une discussion 
du rôle de l’appareil photo dans le contrôle de l’individu. 
25 Quand Dana Seitler voit dans ces archives une manière de se détacher de la binarité 
homosexuelle/hétérosexuelle, Halberstam insiste sur son effet inverse. En effet, pour l’auteure les études d’Ellis 
n’ont eu pour effet que de noyer une multitude d’identités dans cette binarité. 
Inversion as a theory of homosexuality folded gender variance and sexual preference into one 
economical package and attempted to explain all deviant behavior in terms of a firm and almost 
intuitive belief in a binary system of sexual stratification in which the stability of the terms “male” 
and “female” depended on the stability of the homosexual-heterosexual binary. (1998 : 82) 
 Ainsi, pour Halberstam se sont les écrits eux-mêmes qui ont produit cette binarité et non pas 
l’interprétation qui en a été faite par la suite. Dans les deux cas, les auteures appellent à s’en détacher 
26 « [t]he medical photographs that so often accompanied these kinds of taxonomies were also highly differentiated 
and multiple, each referring to a constellation of meanings. » 
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d’une idéologie contemporaine tout aussi oppressante que la binarité homme/femme. 
Considérer les images et les commentaires de l’époque de l’inversion nous invite par ailleurs à 
considérer la matérialité du corps comme véhicule du genre. En effet, Ellis était intéressé par 
les manifestations communément considérées comme culturelles, c’est-à-dire les vêtements et 
les attitudes, mais aussi, comme on vient de le voir, par le corps lui-même et ce qu’il nous dit 
sur l’identité de l’individu. Le corps médical que je viens d’associer à l’invention de l’inversion 
et donc de ce que l’on définirait aujourd’hui comme la masculinité lesbienne est au cœur de 
l’analyse d’Halberstam d’œuvres identifiées par l’auteure comme transgenres.  
L’auteure s’arrête particulièrement sur des œuvres de Jenny Saville qui sont des portraits 
peints référant à la chirurgie. Ce corps médical rappelle celui de la sexologie dont je viens de 
discuter, mais dans un contexte plus contemporain, la chirurgie est quasi systématiquement 
associée à la transsexualité et au transgenrisme. Ce reflexe est selon moi extrêmement 
problématique pour plusieurs raisons. Tout d’abord, ces opérations coûteuses ne sont pas 
accessibles à toutes les personnes dont l’apparence corporelle ne correspond pas 
traditionnellement à leur identité de genre. De plus, l’opération et donc le changement 
d’organes sexuels, ne doit pas être considérée comme étant ce qui définit le genre de la 
personne. Et pour finir, il est important de ne pas considérer la chirurgie comme 
systématiquement produisant un corps qui correspond traditionnellement à la binarité. Ce qui 
intéresse justement Jenny Saville n’est pas un avant ou un après, mais bien ce qui se passe entre 
ces deux étapes, ce qu’Halberstam appelle « les étapes transgenres » (2005 : 112). Le corps 
reste ambigu sous son pinceau et ne prétend pas à un résultat final. Lorsque Saville peint Del 
LaGrace Volcano, le photographe qui est l’objet du chapitre 2, elle présente cette ambigüité 
comme étant l’identité de son modèle en mettant en avant le genre méconnaissable incarné par 
le photographe (fig. 9). Pour Matrix (1999), Volcano est nu et allongé sur une table dans une 
position qui semble très inconfortable. Son corps remplit toute la toile et notre manière 
occidentale de lire de gauche à droite et de d’abord donner de l’importance au premier plan 
perturbe son identification. En effet, à gauche et à l’arrière-plan nous percevons son visage 
barbu, de derrière sa lourde poitrine qui tombe sur le côté. Et à droite et au premier plan, ses 
jambes sont écartées et nous offrent une vue de son sexe. La contorsion du corps qui semble en 
équilibre traduit son inconfort et ainsi provoque le nôtre. Halberstam note cet inconfort et 
l’associe au corps d’un homme avec un vagin étudié par la sexologie du 19ème siècle et 
diagnostiqué avec une dysphorie du corps.  
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Like a sly pin on the meaning « inversion, » Saville’s painting of 
transgender photographer Volcano turns the body inside out, upside down, and 
forces the viewer to contemplate the image of a man trapped outside a woman’s 
body. (2005 : 111) 
 La forme compliquée que prend ce corps dans cette œuvre perturbe et dérange et résiste 
aux notions de genre. De plus, l’œuvre ne cherche pas une vérité et existe grâce à la confusion 
qu’elle provoque. On peut ainsi percevoir les similarités de l’esthétique butch et de l’esthétique 
transgenre développées par Halberstam par leur capacité à perturber le regard en offrant des 
formes compliquées. 
 
 C’est alors selon un refus de l’image positive de la lesbienne véhiculée par une culture 
dominante que j’appréhende les œuvres de Sadie Lee, Del LaGrace Volcano et Catherine Opie. 
Cela me permet de mettre en avant une histoire butch qui, bien que douloureuse, est le témoin 
d’une subculture vivante et enthousiasmante. En effet, le rappel à la marginalisation permet 
avant tout à ce mémoire de célébrer des manières de vivre dans le monde qui se distinguent de 
l’hétéronormativité. Et cela suppose le plus souvent de redéfinir ce à quoi une célébration peut 
ressembler. C’est aussi à travers le refus de catégoriser l’identité à l’étude, qui doit en fait 
toujours être considérée au pluriel, que je lis ces œuvres. Les corps des modèles prennent part 
à la redéfinition en défiant la binarité genrée dans laquelle les débats sur la masculinité lesbienne 
ont contribué à enfermer les identités butch. Mais aussi en défiant l’idée d’une sexualité 
singulière qui reproduit des schémas traditionnels. La considération de tous ces éléments 
demande beaucoup de précautions de ma part dans mon élaboration d’une esthétique butch, au 
moins autant que celles qui sont accordées par les artistes pour leurs modèles. Et je tente d’abord 




SADIE LEE, REPRÉSENTATION D’UN STYLE ÉMOTIONNEL BUTCH 
 
 L’œuvre Raging Bull de la peintre britannique Sadie Lee a été utilisée par Judith « Jack » 
Halberstam pour la couverture de la version originale (en anglais) de FemaleMasculinity. Cela 
est, selon moi, le signe que ce portrait, mais aussi ceux qui forment avec lui la série Tomboys 
and Crossdressers, sont des images impactantes dans leurs représentations de l’identité butch. 
Toutefois, Halberstam ne consacre que quelques lignes à l’analyse de Raging Bull, et Sadie Lee 
est en règle générale absente des ouvrages portant sur l’art lesbien1. La curieuse préférence du 
portrait et de la précise touche figurative pour de l’art queer contemporain en fait cependant 
selon moi un choix évident pour son potentiel déstabilisant. Ce premier chapitre me permet 
d’explorer ce choix et de le confronter à une histoire de l’art. Je souhaite aussi également me 
plonger dans l’histoire butch et démontrer la manière dont elle transparait à travers le langage 
corporel des modèles. Pour cela je me reposerai sur l’archive d’émotions constituée par Ann 
Cvetkovich. Ce projet illumine notamment la subculture butch et la créativité avec laquelle les 
butch mais aussi les femme naviguent dans un monde hostile à leurs identités. Prendre cela en 
considération est également une manière de comprendre des dynamiques raciales à travers la 
stigmatisation sexuelle et cela sera le sujet de la dernière partie de ce chapitre. 
 
1.1 Performance Genrée de la Peinture  
Adresser les titres de chaque œuvre de la série Tomboys and Crossdressers nous offre un 
malin point de départ pour appréhender la démarche de Sadie Lee. En effet, ses clins d’œil à la 
sexualité caricaturale de ses modèles, à la masculinité phallique de certains héros 
cinématographiques, mais également aux « grands maîtres » de la peinture offrent un humour 
à la série peu évident au premier abord. Nous sommes face à une artiste, mais aussi à des 
modèles, qui jouent sur un terrain dont elles connaissent très bien les recoins. En élaborant ces 
                                                 
1 La plus grande discussion des tableaux de Sadie Lee à ma connaissance est celle de Lucy Curzon pour Painting 
a Queer Nation, Sadie Lee et Mandy McCartin. Bien que ses lectures des portraits soient assez rapides, je m’y 
référerai tout au long de ce chapitre. Sadie Lee est également mentionnée par Cherry Smith dans Damn Fine Art 
by New Lesbian Artists. L’auteure lui consacre trois pages d’analyses de plusieurs œuvres extraites de la série à 
l’étude. Toutefois, les commentaires de Smith sur la réappropriation de la sexualité lesbienne restent superficiels. 
Sadie Lee fait aussi l’objet de quelques lignes dans The Sexual,Perspective: Homosexuality and Art in the Last 
100 Years in the West d’Emmanuel Cooper, pour son œuvre Erect. Encore une fois la dynamique entre les deux 
femmes y est discutée superficiellement. L’œuvre est pourtant choisie par Cooper pour illustrer la quatrième de 
couverture. Bien que les œuvres de Lee ne font pas l’objet de grandes analyses, il semble que l’impact visuel de 
ses œuvres est reconnu. 
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titres parodiques, Sadie Lee s’empare de la règle du jeu qui contrôle le portrait peint et la 
représentation lesbienne et la confronte à ses choix artistiques.  
Ce modèle au regard perçant qui se voûte légèrement et attrape son bras gauche musclé 
de manière à faire barrière entre elle et la personne qui lui fait face, a reçu le nom de La Butch 
en Chemise2 (fig. 1.1). Elle porte en effet une chemise sans manche en jean qui s’accorde avec 
son large pantalon. Ses cheveux sont plaqués en arrière ce qui offre à la regardeuse et au 
regardeur un grand front et sa fine peau blanche laisse deviner les os de son crâne. Son 
froncement de sourcil vient répondre harmonieusement à la courbe que forment ses pommettes 
et son visage émacié se termine par la fossette prononcée de son menton. Une des choses que 
le titre de ce tableau semble nous demander c’est que l’on dessine un lien avec Jeune Femme 
en Chemise (c. 1905) de Pablo Picasso (fig. 1.2). Une œuvre qui se trouve à la Tate de Londres 
et donc à laquelle Lee a un accès facilité. Il nous présente une femme de profil qui regarde hors 
champ et vêtue d’une légère chemise blanche qui produit une impression de transparence. Le 
fond bleu texturé devant lequel elle se tient est aussi celui devant lequel est représentée la butch 
de Lee. Leurs lèvres portent la même teinte de rouge et les deux peintres ont mis en évidence 
des mentons proéminents. Sadie Lee, par tous ces éléments, cite Picasso.  
C’est toutefois pour insister d’autant plus sur les différences qui les distinguent et donc 
de ce qui distingue la peintre d’un regard masculin porté sur une femme. Dans sa comparaison 
des deux œuvres, Lucy Curzon nous invite à considérer les vêtements des deux modèles (2011 : 
107). En effet, le tissu de sa chemise transparente semble torturé et plisse de manière peu 
naturelle. L’avantage de ce troublant tissu est qu’il offre sans résistance le sein gauche de la 
jeune femme. Nous pouvons d’ailleurs également remarquer que son profil parait impossible, 
la position dans laquelle elle nous est présentée ne pourrait pas réellement mettre autant en 
évidence son sein. Le choix du peintre de concentrer l’attention de la regardeuse et du regardeur 
sur lui est criant. De plus, le regard du modèle dirigé dans un ailleurs imaginaire nous autorise 
à contempler sa poitrine sans devoir la confronter, si bien qu’elle en est réduite à cet attrait 
physique. En contraste, la forme que prend la chemise de la butch sur son corps nous permet à 
peine de discerner ses seins. Notre regard retourne alors sur ses épaules, ses bras, son visage et 
ses cheveux. La lecture d’une poitrine vient être déstabilisée par ces autres marqueurs qui, pour 
certains, sont ceux de la masculinité, d’autres de la féminité3, et d’autres d’une identité qui 
                                                 
2 Le titre assigné par l’artiste pour cette œuvre est en français. 
3 À propos des marqueurs de l’identité de femme, Gayle Salamon s’est particulièrement attardée sur les seins. En 
se reposant sur des témoignages d’hommes transsexuels, Salamon note que les seins sont, d’une expérience à 
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semble être celle sur laquelle nous devrions nous concentrer. Curzon note également cet 
éloignement des schémas binaires, mais ne le connecte pas avec l’identité butch du modèle qui 
est pourtant indiquée dans le titre de l’œuvre (Ibid). C’est cependant bien son expression butch 
qui génère un érotisme particulier et qui se distingue de celui véhiculé par Picasso. 
Lorsque l’on se confronte au regard du modèle, il demande l’effort de notre concentration. 
Picasso nous prive de l’identité de la jeune femme qu’il représente. Ainsi, bien que les deux 
modèles soient quasiment également dénudés – leurs bras, leur nuque et décolleté sont 
découverts – la jeune femme en chemise affiche une vulnérabilité contre laquelle la butch 
semble savoir se défendre. Car, en effet, le bras qu’elle érige et son renfrognement léger, mais 
perceptible sont de clairs signes d’autoprotection. Cependant, Lee nous en offre une image qui 
lui donne l’espace nécessaire pour dévoiler des mécanismes de défense générés en réaction à 
ses vulnérabilités. Son ralliement autour de l’identité butch en est un. Elle s’exprime par la 
tension entre les codes féminins et les codes masculins qu’elle a décidé de porter sur elle. Les 
gestes sont des marqueurs particuliers qui méritent une grande attention dans l’appréhension 
des œuvres de Sadie Lee et c’est dans cette démarche que je note l’évidence du mouvement de 
bras du modèle. En contraste avec les maigres bras ballants du modèle de Picasso, les larges et 
longs bras de la butch sont actifs. Ils sont le point où se concentre l’énergie du tableau et 
j’avancerais même, son érotisme. Quand celui de Picasso est le sein au téton en érection de la 
jeune femme, celui de Lee est le bras droit fort de la butch. Chacun porte des charges érotiques, 
mais celle de La Butch en Chemise m’intéresse plus particulièrement, car elle est générée par 
le désir et le corps queer de Lee, celle de Jeune Femme en Chemise, nous dit Curzon est générée 
par le regard hétéronormatif de Picasso (Ibid). 
L’artiste lesbienne Sadie Lee4 s’empare de la tradition du portrait peint et l’emporte dans 
des sphères que Picasso – j’aime à penser – n’aurait pu pénétrer. En d’autres termes, selon moi, 
                                                 
l’autre, l’objet dont il faut se débarrasser. Ils sont les marqueurs autour desquels les angoisses et les espoirs se 
cristallisent. De plus, le fameux épisode des toilettes, que doivent subir toutes femmes masculines, illustre que peu 
importe le degré de masculinité incarné, l’identification de seins sous leurs vêtements suffira à apaiser les regards 
angoissés qui cherchaient à savoir si cette personne était bien dans les « bonnes » toilettes. Salamon démontre 
alors très clairement que ces organes – qui manquent aux hommes – sont les indicateurs, si ce n’est les premiers, 
principaux de l’identité féminine.  
Pour une discussion plus approfondie sur le sujet voir l’essai de Gayle Salamon (2016) « The Meontology of 
Masculinity : Notes on Castration Elation » dans Parallax n. 23 Vol 3, pp. 312-322 et son ouvrage (2010) Assuming 
a body : transgender and rhetorics of materiality. New York, Columbia University Press. 
4 Dans un article appelé « Lesbian artist ? », Sadie Lee débat à propos de cette étiquette et de la manière dont sa 
sexualité a un impact dans l’appréhension de son travail artistique. La peintre laisse apparaitre une ambivalence à 
être cataloguée ainsi. En considérant cela, je précise ici sa sexualité pour mettre l’emphase sur sa position par 
rapport à Picasso, mais aussi bien d’autres artistes qui produisent des images homoérotiques entre femmes avec 
un regard extérieur et donc faillible. 
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Sadie Lee ne réclame pas sa place dans cette tradition ; elle en utilise les préceptes avec ironie 
pour créer des espaces qui non seulement excluent les idéaux misogynes des supposés maîtres 
de cette discipline, mais qui aussi rappellent qu’ils leur ont toujours été inaccessibles. Car, bien 
qu’à l’époque ils soient partie prenante d’une dynamique vie parisienne au sein de laquelle des 
hommes et des femmes de toutes formes se côtoient, leur regard curieux se bute contre leur 
conception de la femme-objet. En effet, Proust se demande dans Sodome et Gomorrhe (Proust, 
1922) ce que ces femmes pouvaient bien faire entre elles, Rodin, alors à la fin de sa vie, 
fréquente les bordels et tente de capturer les scènes homoérotiques dont il est le témoin 
(Mahuzier, 2001) et Brassaï exprime son trouble par rapport à ces lesbiennes masculines qu’il 
prend en photo régulièrement pour sa documentation de la vie nocturne parisienne (Brassaï, 
1976 ; Halberstam, 2011 : 99). La fascination est évidente, elle est cependant très peu éclairée 
et dirigée par la frustration de l’idée que le désir féminin puisse leur échapper. Un désir 
largement représenté par Lee. Plusieurs œuvres mettent en effet l’emphase sur des gestes 
phalliques souvent liés à la sexualité lesbienne. Le titre Hard-On5 qui est l’expression utilisée 
pour faire référence à une érection est associé à une femme de profil qui tire une langue ferme 
(fig. 1.3). Ce phallus lesbien et sa capacité d’être en érection sont notamment exploités dans les 
écrits de l’auteur queer Paul Preciado6. Lorsqu’il partage avec nous ces rapports sexuels, sa 
langue est l’organe qui s’érige et que sa partenaire suce et masturbe : 
Je sors la langue. Elle la cherche avec sa bouche. Quand les lèvres 
s’approchent jusqu’à se toucher, ma langue s’aiguise comme une flèche. Sa bouche 
baise ma langue, monte et descend rapidement. Elle a trouvé mon érection. Une 
mèche de ses cheveux blonds entre parfois dans cette mécanique. Elle l’écarte de la 
main avec délicatesse, en profite pour baiser la pointe de ma langue en relevant la 
tête. Elle change de rythme. Ma langue sort de sa bouche, elle s’empare de ce 
muscle en faisant un anneau de sa paume. (2008 : 83) 
Preciado livre à ces lecteurs une scène de sexe lesbien qui queerise le phallus en 
l’identifiant précisément au niveau de la langue, alors même qu’il fait usage par la suite d’un 
harnais « avec un gode 22 x 4 » (84). Plus tard l’auteur lie sa prise de testostérone avec la 
capacité de sa langue d’être en érection, mais aussi avec des pulsions de violence. La connexion 
                                                 
5 « Hard-on » pourrait être traduit – en respectant le niveau de familiarité du terme – par « gaule » ou « trique ». 
6 Paul Preciado a écrit son ouvrage Testo Junkie sous le nom de Beatriz Preciado, c’est ainsi qu’il apparaitra dans 
la bibliographie pour des questions pratiques. Dans le texte, j’ai choisi de ne pas utiliser la formule Beatriz « Paul » 
Preciado par cohérence avec l’auto-identification de l’auteur qui se démarque de celle de Judith « Jack » 
Halberstam par exemple. En effet, comme je l’ai noté dans une précédente note, Halberstam s’identifie comme 
butch, et n’exprime pas de préférence pour un pronom ou un autre, un prénom ou un autre. La langue française et 
les informations auxquelles j’ai accès ne me donnent pas toujours l’occasion d’être subtile, mais il est dans ce cas 
possible pour moi de ne pas confondre les identités notamment en décidant de ne pas utiliser deux noms lorsque 
je fais référence à Paul Preciado. 
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dessinée entre cette hormone trouvée en grande quantité chez les hommes, et donc associée à 
la masculinité, et le pénis, sont déstabilisés lorsque Preciado en ressent les effets dans sa langue. 
L’auteur et la peintre Sadie Lee, en mettant l’emphase sur cet organe, déconstruisent un discours 
essentialiste concernant les parties du corps, et particulièrement les organes génitaux, qui 
seraient des indicateurs de la masculinité ou de la féminité, mais aussi du genre de la personne. 
Preciado et Lee s’en moquent, en lui tirant la langue. Dans l’œuvre Erect, qui représente un 
couple de femmes dont les doigts longs et tendus constituent le point focal du portrait (fig. 1.4), 
le phallus lesbien se déplace, mais garde sa puissance. La longueur presque grotesque des doigts 
des modèles semble revendiquer une efficacité à toute épreuve et ces derniers seraient des 
compétiteurs sérieux lors d’un concours où la taille compte. Le titre, Venus Envy, et le contenu 
du tableau qui présente un drag king qui fait émerger de sa braguette son bras terminé d’un 
poing, font bien sûr référence à la psychanalyse freudienne qui identifie l’envie de pénis chez 
la petite fille qui réalise que quelque chose lui manque. Mais ce poing fermé du drag king est 
aussi celui du fisting et peut-être des pratiques BDSM (fig. 1.5). En cela, la peintre illustre 
l’agentivité sexuelle de ses modèles et se démarque littéralement des représentations classiques 
de femmes par des hommes.  
Cette dernière œuvre est, selon moi, un terrain métaphorique riche dont l’exploration nous 
donne accès aux stratégies féministes et queer qui ont permis de s’approprier le médium de la 
peinture. Car ce poing fermé émergeant d’une braguette que représente Venus Envy est aussi 
messager d’une démarche de peintre queer. Ce pénis qu’Auguste Renoir a substitué à son 
pinceau dans sa fameuse phrase « Je peins avec ma queue » ([Jean] Renoir, 1981 [1961]) est 
perçu comme manquant chez une femme peintre. En effet, l’analogie entre la créativité 
artistique et la sexualité masculine est constitutive de l’identité de l’artiste au 19e siècle en 
France. Le sperme est régulièrement référencé notamment par Flaubert qui appelle l’artiste le 
« fouteur », qui sent qu’une éjaculation est imminente (Shroder, 1961) ou encore van Gogh qui 
conseille l’abstinence afin que la peinture soit d’autant plus « spermatique ». Dans Old 
Mistresses, Rozsika Parker et Griselda Pollock notent que ce genre de langage se traduit 
également d’une manière moins explicite dans le discours critique qui définit l’art moderne. Par 
exemple, avec des termes tels que la « vigueur », une « poussée », la « force » et surtout la « 
maîtrise » qui connote la domination de la toile, de la matière et du sujet (1981 : 83). Sadie Lee 
nous rappelle au lien misogyne dessiné entre le pinceau et le pénis en insistant tout autant sur 
les signes phalliques que sur son trait de pinceau, et ainsi insiste sur le sens historique de la 
peinture. Elle peut alors jouer avec ce sens pour en extraire et revendiquer un nouveau contenu. 
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Heather Butler remarque avec un humour qui fait honneur à celui de la peintre qu’à l’inverse 
d’un pénis, le phallus lesbien (son poing, ses doigts, sa langue comme représentés dans les 
œuvres à l’étude, ou encore un godemichet) ne connait pas les aléas d’un dysfonctionnement 
érectile, ou d’une éjaculation précoce (Butler, 2004). Mais elle note surtout que le phallus peut 
trouver foyer dans de nombreuses parties – détachables ou non – du corps et prend son sens 
dans de beaucoup de pratiques. 
[T]he phallus does indeed belong to any and everyone, […] the phallus is not the 
penis, but, rather, a detachable, performative, even phantasmatic object that nobody 
owns and […] everybody can play with, wear, or discard. (Butler, 2004 : 183) 
La masculinité et le phallisme associés à la peinture sont essentiels pour la lecture des 
œuvres composant Tomboys and Crossdressers. L’artiste s’en empare à son gré tout comme 
une lesbienne ferait usage d’un godemichet par exemple.  
Ce manque de phallus et la supposée compensation qui y est associée peuvent aussi être 
interprétés dans les traits précis du pinceau de Sadie Lee. Cette attention au détail et ces 
éléments si bien délimités font de la technique un vecteur de sens à part entière des œuvres de 
la peintre. Je considère cela comme une hyperbole de la rigidité et la cérébralité du « génie 
masculin », une réappropriation parodique qui puise tout son sérieux dans le plaisir camp que 
prends l’artiste à élaborer ses œuvres. Là encore, elle dévoile la codification genrée de l’art de 
la peinture et la possibilité de chacune et chacun de s’en emparer, mais aussi de son potentiel 
queer. Je veux avancer ici que Sadie Lee performe un drag de la tradition masculine de la 
peinture et l’œuvre Venus Envy me permet d’introduire cette idée de façon métaphorique7. 
Judith Butler perçoit le drag comme étant une manière de déstabiliser la conception de vrai et 
de faux du genre, une idée elle-même reliée aux concepts de l’intériorité et de l’extériorité qui 
composeraient l’individu. Les performances drag reposent leur efficacité sur l’exagération de 
la performativité du genre quotidienne. Les stratégies de répétitions des signes du genre et du 
sexe mises en place rendent évident le mécanisme culturel qui véhicule l’impression du naturel 
de ces signes. « En imitant le genre, le drag révèle implicitement la structure imitative du genre 
                                                 
7 Il existe un débat quant à l’utilisation du mot « camp » lorsqu’il s’agit d’une performance de drag king. Parce 
que la masculinité est perçue culturellement comme non-performative, et que le drag repose sur le jeu des codes 
culturels, l’humour camp ne peut pas s’appliquer ici. Judith « Jack » Halberstam (1998) et Esther Newton (1972) 
s’accordent sur le fait de lier le camp à la féminité. Halberstam se propose même de remplacer le terme « drag 
king » par celui de « kinging » (238).  
C’est alors consciente de ces tentatives d’offrir un terme plus approprié que j’utilise tout de même, avec précaution, 
le mot « camp » et le terme « drag king ». Je me dois en effet pour le sérieux de mon argumentaire de croire au 
pouvoir déstabilisant des œuvres de Sadie Lee, et donc de leur capacité de mettre en évidence le caractère 
performatif de la masculinité. 
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lui-même […] » (Butler, 2005 [1990] : 260). La culture drag king est largement minoritaire 
lorsque comparée à la culture drag queen. En effet, les masculinités blanches8 sont très peu 
considérées comme performatives. « Les représentations actuelles de la masculinité masculine 
chez les hommes blancs dépendent invariablement d’une notion relativement stable de la réalité 
et du naturel d’à la fois le corps de l’homme et les effets qu’il signifie. » (Halberstam, 1998 : 
234, trad. libre)9. Comparée au maquillage et aux bijoux de la féminité, « masculinity “just is” » 
(Ibid)10. Cette impression de naturalité relie la masculinité aux hommes et disqualifie ainsi 
toutes les autres incarnations de celle-ci. Cependant, Lee est familière avec l’idée de drag et 
apprécie donc le caractère jouissif de jouer avec cette répétition qui forme des masculinités 
stéréotypées. Mais aussi, la manière dont le corps queer révèle leur stabilité fragile. En effet, 
elle a elle-même performé dans le passé en tant que Pat Gently.  
Le nom de son alter ego démontre d’ores et déjà l’intérêt que porte l’artiste au geste : 
« pat » se traduirait par « tapoter »11. Un geste subtil qui résiste – comme ses sujets – à la 
catégorisation : entre la tape et la caresse, et avec de la retenue. Lee a extrait de son expérience 
l’autoportrait Giant qui la représente nue, les bras en croix, un chapeau de cowboy sur la tête et 
arborant un bouc et une moustache (fig. 1.6). Je pense que Venus Envy est également un 
autoportrait. Elle a pour habitude de se représenter, et les autoportraits qui font partie de la série 
confirment une ressemblance physique frappante. L’œuvre la montre en drag king sur une scène 
avec des rideaux rouges fermés derrière lui. Un décor qui insiste lourdement sur l’aspect 
performatif. Il porte un costume deux pièces noir à fines rayures horizontales blanches et une 
chemise blanche au col volumineux. Le pantalon tombe sur des grandes chaussures habillées 
noires. Il est maquillé : des lèvres rouges et des sourcils accentués, et ses cheveux courts sont 
plaqués en arrière. Comme je l’ai mentionné auparavant, son poing droit émerge de sa braguette 
et son autre bras est ouvert en grand ainsi que sa main dont les doigts sont écartés, cela donne 
de l’élan à ce geste. Le costume est le témoin, si ce n’est clairement d’une classe bourgeoise, 
des valeurs et des conventions représentatives de cette classe, qui se distinguent de celles 
incarnées par la figure du cowboy. Pour provoquer l’effet de déstabilisation, Lee fait appel à la 
                                                 
8 Le pluriel appliqué au terme « masculinité » est expliqué par la pensée de Raewyn Connell. Dans son livre 
Masculinities (1993), Connell met l’emphase sur les différentes expériences de la masculinité en fonction de la 
race, l’ethnie, la sexualité, le genre attribué à la naissance, la position géographique, etc. Ainsi, il est essentiel de 
penser aux masculinités plutôt qu’à la masculinité. 
9 « [C]urrent representations of male masculinity in white men unfailingly depend on a relatively stable notion of 
the realness and the naturalness of both the male body and its signifying effects. » 
10 Halberstam ne manque pas de noter dans l’introduction de Female Masculinity que les masculinités noires et les 
masculinités latinas ne sont pas considérées de la même manière. En effet, la performance de ces masculinités est 
bien plus mise en avant jusqu’à parler d’excès lorsqu’il est perçu par un regard dominant postcolonial. 
11 Pat est également le diminutif du prénom Patricia. 
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tradition queer de la réappropriation. Tout comme un drag king – mais aussi les butch – joue 
avec l’idée d’un genre original, Sadie Lee joue avec l’idée du grand maître de la peinture comme 
un original. Ce mythe est primordial pour que l’effet de ses œuvres se produise. Le pouvoir 
subversif des tableaux de Lee n’est pas pour autant atténué. Son imitation par la répétition du 
geste méthodique et précis, mais aussi du portrait, du choix du médium et comme nous l’avons 
vu auparavant de l’association du pénis au pinceau, empêche la peinture de grand-maître 
d’accéder à sa naturalisation ou son essentialisation.  
Il est cependant important de remarquer également que Lee peut aussi se reposer sur une 
tradition de portraits peints qui ont perturbé cette culture hégémonique de peintre homme. 
Notamment ceux produits par une génération d’artistes qui vivaient en Europe au début du 
siècle. Je souhaite ici me référer particulièrement à la portraitiste Romaine Brooks qui a 
grandement contribué à la capture de l’élaboration d’une masculinité féminine à travers la 
peinture12. S’emparer du portrait peint à cette époque était également un choix curieux, et la 
lecture attentionnée de cette démarche indique la manière dont il faut appréhender celle de Sadie 
Lee. Les tableaux de Romaine Brooks sont marqués de fortes conventions visuelles. La 
revendication d’une iconographie figurative lors de l’avènement de l’avant-garde, mais aussi la 
façon de se vêtir de ses modèles, définissent la codification de ces œuvres. Dans le fameux Self-
Portrait de 1923, Brooks se représente sur un balcon, offrant son dos à la ville. Elle porte une 
longue veste noire dont le col et les manches blancs d’une chemise dépassent. Une claire 
sophistication transparaît dans la coupe et l’entretien des vêtements, et cela est renforcé par le 
haut chapeau noir et les gants gris qu’elle porte. Ses cheveux sont coupés court et une touche 
de rouge est appliquée sur ses lèvres (fig. 1.7).  
Je pense qu’à la suite de cette description, les points communs avec les œuvres Raging 
Bull et La Butch en Chemise foisonnent devant nous. En effet, leurs regards nous atteignent 
                                                 
12 Mon choix d’ici seulement me concentrer sur les œuvres de Romaine Brooks dans l’étude des œuvres de Sadie 
Lee est motivé par les similarités picturales observées entre les deux artistes. J’aurais, cependant, pu étendre mon 
étude aux œuvres de Tamara de Lempicka par exemple, qui ont largement contribué à l’établissement d’une figure 
héroïque lesbienne, notamment à travers ses autoportraits la présentant au cœur de l’action de guerre. Cependant, 
son coup de pinceau est trop net pour que la comparaison avec Lee soit pertinente. Il aurait aussi été intéressant de 
s’attarder sur les portraits de Gluck dont la technique est similaire et d’ainsi dessiner l’évolution des représentations 
de la masculinité féminine bourgeoise. Toutefois, je pense qu’il est judicieux et efficace de me reposer uniquement 
sur une artiste telle que Brooks en considérant sa technique, l’importante quantité d’analyses dont elle a fait l’objet, 
mais aussi son lien avec les artistes nommées précédemment.  
 Pour plus de contexte sur cette époque et la manière dont leurs œuvres ont influencé la formation 
identitaire lesbienne voir WomenTogether/WomenApart: Portraits of Lesbian Paris (2005) de Tirza True Latimer. 
Et pour une intéressante lecture de la relation intergénérationnelle de Brooks et Gluck, voir « Performing the 
picture or painting the other : Romaine Brooks, Gluck and the question of decadence in 1923 » de Bridget Elliott 
dans Women Artists and Modernism (2008).  
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sans qu’il soit réellement possible de leur rendre. Brooks parce que ses yeux sont dans l’ombre 
que projette son chapeau, et la raging bull et la butch véhiculent un inconfort qui complique le 
voyeurisme du spectateur. Nous retrouvons également le rouge profond appliqué sur leurs 
lèvres et la position du corps qui est de trois quarts. Pour finir, Lee cite Brooks dans la manière 
dont elle travaille l’arrière-plan. Encore une fois, il est ici intéressant d’observer attentivement 
comment le geste des artistes est en dialogue avec les identités queer qu’elles représentent. Il y 
a, en effet, dans le mouvement de la main qui tient le pinceau un certain flottement qui se 
retrouve dans la manière dont le corps des modèles n’est pas franchement de profil. La texture 
qui en résulte résonne avec la subtilité de l’identité du sujet et refuse de fermement le définir 
binairement, c’est-à-dire selon les catégories homme/femme et homosexuelle/hétérosexuelle. 
Le portrait que Brooks produit de l’artiste Gluck à la même époque, Peter (A Young English 
Girl) qui présente une mode vestimentaire similaire (fig. 1.8), ou encore celui de sa compagne 
de trois ans, Ida Rubinstein (1917) (fig. 1.9), affiche la même caractéristique. Le coup de 
pinceau refuse d’enfermer l’identité des modèles et les laisse se définir à travers le constant 
flottement entre deux eaux. La technique, quand elle est combinée à ce sujet devient une volonté 
de résister à une logique binaire.  
De nombreuses auteures ont noté que pour ces femmes, elle passait par la manière de 
s’habiller qui été selon elles inspirée de la figure du dandy (Latimer, 2005 ; Elliott et Wallace, 
1994 ; Showalter, 1990), mais aussi du flâneur. 
[T]hese portraits revise and revitalize an iconography of distinction codified in the 
previous century. Elite figures such as the dandy and the flâneur, for instance, 
emerge a new in and through Brook’s portrait oeuvre. (Latimer, 2005 : 44) 
 Le dandy et ses excentricités viennent atténuer la rigueur et la sobriété masculine du 
flâneur de Baudelaire. « Quand, d’une part, le dandy créait un spectacle public de lui-même, le 
flâneur s’emparait du rôle plus discret de l’observateur anonyme et détaché ». (Ibid, trad. 
libre)13. Tous deux avaient cependant le point commun d’être en marge de la frénésie 
industrielle et capitaliste générée par l’empire financier et colonial du 19e siècle. Une distinction 
possible grâce à leur statut économique et social privilégié. Brooks et ses collègues s’emparent 
de l’esthétique dandy et en font un marqueur homoérotique féminin qui permet aux femmes des 
classes supérieures de se reconnaitre. Bien évidemment, les codes de la décadence propre au 
                                                 
13 « While, on the one hand, the dandy created a public spectacle of himself, the flâneur took up the less 
conspicuous station of an anonymous and detached observer. » 
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dandysme étaient déjà fortement associés à l’homosexualité (Showalter, 1990 :171), et cela 
permet à Brooks de forcer une visibilité lesbienne dans la culture visuelle.  
Les écrits de Brooks font largement écho à la figure du dandy, nommé « le lapidé », à 
laquelle elle s’identifie. Cette manière romantique de s’auto-identifier marque grandement les 
analyses de ses œuvres que l’on aurait tendance à lire comme des représentations de son 
psychisme. Ce pratique point de vue permet de venir « compenser » pour le supposé manque 
d’originalité du portrait peint. 
Romaine Brooks, in retaining contact with her own early preoccupation with 
character and the haunting loneliness of the individual was not being retardataire. 
By the 1920s her penetrating visual judgment could be seen as part of new interest 
in psychology… (Joshua Taylor cité dans Elliott et Wallace, 1994 : 45) 
 Ainsi l’innovation de son art n’aurait rien à voir avec une technique picturale ou une 
appartenance à une école de pensée, mais bien avec « son adhésion sans faille au droit d’être 
elle-même, de combattre ses propres batailles psychiques. » (Ibid, trad. libre)14 Cette lecture 
qui repose sur les sentiments torturés de l’artiste en tant que lesbienne est prégnante et ne peut 
pas être ignorée. Toutefois, elle ne laisse aucune place à la créativité de la peintre. Cette 
apparente appropriation de la solitude remarquée par Joshua Elliott transparaît dans l’isolation 
froide des sujets qui sont représentés devant un arrière-plan vide, uniforme et terne. Le même 
commentaire est à formuler à propos des œuvres de Sadie Lee dont les couleurs sont toujours 
atténuées afin qu’elles semblent sombres. Elliott et Wallace prescrivent cependant de s’éloigner 
de la démarche individualiste.  
Bien que je ne sois pas entièrement en accord avec cela, j’apprécie que cela soit pour se 
concentrer sur la manière dont Brooks produit un corps de travail original (Elliott et Wallace, 
1994 : 45). En effet, il existe une double peine d’inauthenticité dans le cas de ses tableaux : 
celle qui concerne le genre artistique, et celle qui concerne le genre de l’individu. 
L’appréhension de ses œuvres comme étant des copies est mise en lien avec l’appréhension de 
l’identité des sujets comme étant des copies d’une naturelle hétérosexualité. Sadie Lee et son 
drag de la peinture révèlent le potentiel de réappropriation que la croyance en une masculinité 
idéale et essentielle génère. Pour Brooks, tout comme pour Sadie Lee, revendiquer la 
masculinité comme étant des codes que l’on peut revêtir à sa guise – à travers des vêtements ou 
la peinture – c’est une expression de soi libératrice, mais c’est aussi se mettre en péril. Et c’est 
cette position marginale qui détermine alors leur visibilité et c’est en cela que le contenu de 
                                                 
14 « her tenacious adherence to the right to be herself, to fight her own psychic battles… » 
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leurs tableaux est producteur de nouvelles formes. Bien que je comprenne la nécessité d'insister 
sur la nouveauté de ce contenu, je souhaite cependant ne pas totalement évacuer l’idée de 
l’artiste Romaine Brooks comme étant un individu torturé par les conventions de genre des 
années 1920, et la possibilité que cela transparaisse dans ses tableaux. Bien qu’il y ait des claires 
failles dans cette manière d’appréhender ces œuvres, notamment par sa tendance à s’écarter 
d’une créativité queer, l’image que cela a véhiculée de Brooks à travers l’histoire est selon moi 
constitutive de l’identité lesbienne masculine. 
 
1.2 Esthétique du traumatisme butch 
Chaque tableau de la série Tomboys and Crossdressers fait, selon moi, référence à 
l’identité butch. Que cela soit parce que cette identité est directement mentionnée dans le titre 
(La Butch en Chemise), dans les codes esthétiques des modèles (Raging Bull, Cross-Dressers 
et Skin), qu’il y ait une claire représentation de la performance genrée masculine (Venus Envy 
et Hard-On) ou encore par sa très évidente absence (Lavender et Erect). La masculinité 
féminine des modèles se mêle à la sensuelle matière de la peinture et tout le romantisme de 
l’autoportrait de Romaine Brooks nous parvient. Cependant, Sadie Lee nous offre un autre 
genre de héros, celui d’une société industrielle capitaliste désabusée, celui de la classe ouvrière 
blanche. En effet, les héros de Lee ne parcourent pas les rues de Paris ou de Londres en attendant 
de se faire surprendre par les aléas d’une vie d’artiste. Le mythe qui parfume la butch est celui 
de l’homme travailleur et manuel, maltraité par la dure réalité de la vie prolétaire. Il est en fait 
un antihéros, celui de la mentalité perdant/gagnant du rêve américain. Plusieurs personnalités 
font office de porte-drapeau pour cette identité derrière lesquelles ces ouvriers et ces butch (les 
uns n’excluant pas les autres) sont fiers de se placer.  
L’œuvre Raging Bull avec laquelle j’ai choisi d’ouvrir ce mémoire est le parfait terrain 
d’étude pour explorer la performance queer de l’héroïsme ouvrier blanc (fig. 1.10). Ce titre est 
une référence à une manière d’appeler les lesbiennes masculines des bull dykes. Mais c’est bien 
sûr aussi une référence au film de Martin Scorsese, un biopic du boxeur Jake LaMotta qui a été 
(presque) unanimement perçu comme la représentation et la critique d’une masculinité en crise 
spécifiquement lorsqu’elle est confrontée au corps et à l’esprit vieillissant (Halberstam, 1998 ; 
Nicholls, 2004 ; Peterson, 2005; Tomasulo, 1999). À la fin du film, La Motta cite Brando dans 
son film On the Waterfront (1954) tout comme Sadie Lee dans la peinture Raging Bull. En effet, 
les vêtements (un t-shirt blanc et un jean), la musculature, mais aussi la position du modèle (à 
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mi-corps et de trois quart) sont ceux d’une photo en noir et blanc prise de Marlon Brando 
lorsqu’il était jeune (fig. 1.11). À l’inverse de la raging bull de Lee il ne nous retourne pas notre 
regard, mais son sourcil droit froncé ajoute un poids érotique aux muscles tendus de ces bras 
croisés. La bouche de notre modèle butch et ses yeux sont maquillés, son nez est percé d’un 
anneau et ses bras également musclés viennent presser une poitrine qui devient tout autant des 
seins que des pectoraux. Le jean – ostensiblement présent dans l’œuvre La Butch en Chemise – 
dans le contexte d’une culture prolétaire, appelle à une iconographie érotique du travail 
manuel15. Les codes féminins confrontent les codes masculins et « c’est précisément cette 
juxtaposition dissonante et la tension sexuelle que cette transgression génère qui constituent 
l’objet du désir. » (Butler, 2005 : 240) Cette multitude de codes se présente à nous devant un 
étonnant arrière-plan rouge qui nous guide à considérer ces codes à travers le sexe et la passion 
qu’il entend provoquer.  
Il est également important d'examiner l’ambiguïté d’un anneau nasal qui est un signe 
culturel (quand il est porté dans un contexte occidental) qui oscille entre hétérosexualité et 
homosexualité. Cette ambiguïté est une preuve que le corps queer butch peut lui aussi être 
déstabilisé. La peintre nous rappelle alors que les catégories sont d’intéressants terrains de jeu, 
mais dont les règles sont individuellement toujours à redéfinir. La représentation de Jake La 
Motta dans le film de Scorsese en est un exemple. De l’aveu du réalisateur lui-même, il y a un 
sous-texte homoérotique dans son film. En effet, l’épouse du boxeur lui crie que lui et son frère 
vont « suck each other off », La Motta fait référence à lui-même et à d’autres hommes qu’il 
rencontre dans des termes gays et efféminés, et fait le commentaire « I don’t know whether I 
should fuck him or fight him » à propos de son adversaire Tony Janiro (Tomasulo, 1999 : 186). 
Ainsi l’idéale hétérosexualité bien souvent représentée comme inébranlable n’échappe pas à la 
règle de la fluidité de l’identité sexuelle. Nommer sa peinture « Raging Bull » et donc référencer 
le personnage de Scorsese, est pour Sadie Lee une façon de le rappeler et de faire taire une fois 
pour toutes le rigide discours féministe qui assimile la misogynie à l’hétérosexualité, et donc à 
la butch16. 
                                                 
15 Le denim a une longue histoire qui mérite que l’on s’y attarde. Dans leur article « Manifesto for a study of 
denim » (2007) Daniel Miller et Sophie Woodward explorent la relation que différents individus ont avec le jean 
notamment à travers leur genre et leur origine culturelle. 
16 L’introduction de ce mémoire mentionne l’initiative d’un féminisme des années 1970 qui consistait à « libérer » 
les rapports lesbiens de rôles genrés, mais aussi à condamner la pornographie et le sadomasochisme. Pour une plus 
grande discussion sur le sujet voir Female Masculinity (1998) et plus particulièrement « Even Stone Butches Get 
The Blues » de Judith « Jack » Halberstam, un texte dans lequel on trouve une impressionnante archive d’articles 
féministes publiés à l’époque, qui dénoncent la misogynie du couple butch/femme. Halberstam connecte ce 
discours à une oppression sexuelle et genrée bien sûr, mais dessine aussi un lien essentiel avec une attitude 
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La déstabilisation de l’hétérosexualité, devient d’autant plus un excitant spectacle 
lorsqu’elle est incarnée par un corps d’homme blanc de classe ouvrière. En discutant du film 
Raging Bull, Pam Cook identifie un sadisme jubilatoire dans le fait de voir un corps et un mental 
d’homme se faire maltraiter et connaître une descente aux enfers qui se termine avec une 
pathétique tentative à l’art de la poésie (1982). C’est évidemment un sentiment valide, mais qui, 
je pense, vaudrait une reconsidération à travers une lecture queer de ce destin tragique. En effet, 
ce que Cook perçoit comme le coup de grâce porté à une masculinité toxique, nous pouvons 
aussi le concevoir comme le point de départ d’un destin queer. Son succès faisait de lui une 
histoire que les fervents croyants au rêve américain aiment se raconter : celle d’un émigré italien 
de classe ouvrière qui trouve gloire et argent à travers le sport. Son échec final le force à élaborer 
de nouvelles stratégies pour survivre. L’alternative peut sembler moins glamour mais lui offre 
des récompenses plus intéressantes. La faiblesse chez cette figure héroïque met en lumière 
l’impossibilité de la masculinité et confère un romantisme particulier à l’érotisme de la butch 
de Sadie Lee. En effet, être butch c’est porter la marque de l’identité lesbienne, et donc la 
marque de l’échec (queer) (Halberstam, 2011 : 94). La vulnérabilité que cela suppose le plus 
souvent est partie intégrante de son iconicité au sein de cette subculture.  
Les butch représentées dans le tableau Raging Bull ou encore La Butch en Chemise (fig. 
1.1), nous retournent notre regard de manière perçante. Sadie Lee met un point d’honneur à 
traduire ce regard, mais aussi un langage corporel défiant qui n’a aucun intérêt à négocier avec 
le confort de la personne qui lui fait face (Lee, 1996 : 22). En effet, les bras forment une barrière 
entre nous et le modèle, et le dos courbé de la butch en chemise appuie sur le malaise que 
provoque notre regard et celui de la peintre. Ce repli présenté de manière physique nous 
communique également un repli émotionnel qui contribue largement à la reconnaissance de 
l’identité butch. L’artiste a souhaité nous rappeler à ce mythe qui teinte les très variées 
expressions de la masculinité féminine. Il confère à la butch un héroïsme martyr qui résonne 
avec celui de Jake La Motta et peut être lu à travers les frappantes références au Christ du film 
de Scorsese. Cet héroïsme est dessiné, comme nous venons de l’explorer, par les valeurs d’un 
prolétariat blanc et d’une masculinité qui fait de la fidélité, la morale et l’honneur des aspects 
centraux, mais aussi par la très queer et mythique rigidité avec laquelle elle met en pratique ses 
                                                 
universaliste qui impose à toutes les lesbiennes un désir construit par une fraction blanche. Cherríe Moraga 
dénonce également ce mécanisme néocolonial dans son ouvrage Loving in the War Years (1983) en nous offrant 
sa propre expérience en tant que lesbienne butch chicana. Pour explorer plus en profondeur les ravages de ce genre 
de contrôle sur les sexualités, « Thinking Sex » (1984) de Gayle Rubin offre une base intéressante pour penser au 
sexe de manière politique. 
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désirs. Cela fait d’elle, en un même temps, la parfaite incarnation de la lesbienne, et la cible 
d’un virulent mépris. Pour emprunter un impactant vocabulaire religieux, elle est à la fois sacrée 
et profane. 
L’impassibilité des modèles de Raging Bull et de La Butch en Chemise transmet un 
sentiment d’impénétrabilité. Celui-ci est mythiquement connu pour s’appliquer autant 
émotionnellement que sexuellement, et les deux sont souvent connectés. Refuser d’être touchée 
émotionnellement peut être l’expression publique d’un refus d’être touchée sexuellement, un 
lien indispensable pour la cohérence de la formulation d’une masculinité féminine qui ne 
réserve pas d’espace à la vulnérabilité. Ann Cvetkovich connecte cette intouchabilité 
émotionnelle à un mécanisme de défense essentiel pour faire face à l’homophobie et au 
harcèlement (2003 : 67). Historiquement, ces bars prolétaires fréquentés par les déviants et 
déviantes d’une société normative subissaient les nombreux raids de la police qui ciblait les 
espaces queer. Les butch ont développé des stratégies lorsqu’il fallait survivre aux insultes, aux 
viols et à toutes les violences physiques dont elles étaient les victimes. Dans ce contexte la 
vulnérabilité publique était une menace pour la dignité et la sureté butch. » (Ibid, trad. libre)17. 
L’angoisse de la vulnérabilité s’applique également à l’appréhension butch de l’intimité 
sexuelle et puise dans le traumatisant stigmatisme de la pénétration sexuelle généré par un 
discours psychanalytique.  
Operating at the hinge point between the physical and psychic, 
representations of trauma as a wound or shock to the self often depict the psyche as 
a body or material entity that has experienced the violence of penetration. 
(Cvetkovich, 2003 : 50) 
Pour explorer l’archive des sentiments, des ressentis ou encore des sensations18 des 
lesbiennes, Cvetkovich s’appuie sur un discours freudien à propos de la pénétration qui la 
détermine comme traumatisante, et la manière dont ce lien est constitutif du traumatisme 
lesbien. Elle n’essentialise pas cette association, mais prend en compte que sa formulation est 
suffisante pour en créer l’effet. La pénétration, qui n’a pas besoin d’être littérale pour être 
considérée, se définit psychanalytiquement comme une invasion. En effet, elle est présentée par 
Sigmund Freud comme une brèche dans un bouclier protecteur percé par une stimulation 
extérieure (Freud, 1961 [1920] : 23). Cette tentative d’atteindre l’individu, ne fait, selon lui, 
que renforcer ce bouclier, ce qui mène à un engourdissement émotionnel. Cet engourdissement 
                                                 
17 « [p]ublic vulnerability was a threat to butch’s dignity and safety » 
18 Le mot « feelings », utilisé dans le titre du livre de Ann Cvetkovich, An Archive of Feelings, inclut selon moi 
toutes ces traductions. 
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est, je pense, frappant dans le très troublant portrait appelé Crossdressers. Cette œuvre présente 
deux modèles en buste et semble être séparée en deux par le précis changement de couleur du 
mur en arrière-plan. En effet, cela offre au modèle de droite un arrière-plan beige et au modèle 
de gauche un arrière-plan blanc. La personne de droite porte un veston marron, une chemise 
vert kaki et une large cravate blanche aux imprimés marron. Son visage est maquillé avec un 
rouge à lèvres sombre et du mascara noir. Ses cheveux coupés en carré court sont plaqués en 
arrière et séparés en une raie sur le côté précise. La personne au prêt d'elle est nue. Elle porte la 
même teinte de rouge à lèvres et des boucles d’oreilles. Ses cheveux sont courts et se dressent 
en pagaille sur sa tête (fig. 1.12).  
Il m’est évidemment impossible d’identifier le modèle nu comme étant butch. Les 
représentations qu’il en est fait dans Erect (fig. 1.4) et Lavender (fig. 1.13) auraient tendance à 
contredire cette hypothèse. En effet, ce sont les mêmes modèles qui seraient, selon Lucy 
Curzon, la peintre et sa compagne (Curzon, 2011 : 107). Cependant, je me refuse de défendre 
le discours d’une essence identitaire qui fige les individualités. L’identité est un concept qui ne 
peut s’approcher que si on le perçoit comme un processus constant qui se lit à travers le travail 
rigoureux effectué sur l’apparence. Je laisse libre cours au modèle – mais aussi à la peintre – 
d'illustrer une identité qu’il est possible de considérer indépendamment. C’est-à-dire sans 
chercher à la recouper à d’autres représentations pour y trouver une quelconque authenticité 
d’expression de la féminité ou de la masculinité. De plus, la symétrie du positionnement des 
corps, le mouvement de tête en direction de l’intérieur et l’expression faciale identique, 
provoquent un clair effet de miroir avec sa partenaire, qui porte la marque butch par excellence : 
une cravate19. C’est alors ainsi que je considère la modèle nue : comme véhiculant la marque 
butch, bien que celle-ci émane principalement de la personne à ses côtés.  
Cette marque résonne dans la violente passivité qu’elle affiche en rapport à la 
vulnérabilité que suppose l’exposition de son corps nu, et que l’on peut alors aussi définir 
comme étant la marque du traumatisme butch. L’engourdissement émotionnel dont Freud fait 
état est ici illustré par son indifférence. Cela est d’autant plus évident lorsqu’elle est mise en 
                                                 
19 Ce choix s’oppose à ce que Danae Clark appelle l’anti-style des lesbiennes féministes dans son article 
« Commodity Lesbianism » (1991). Ces dernières jugeaient la mode comme étant un outil patriarcal et ainsi 
refusaient d’y porter attention. Dans son essai « Looking for my Museum » (1998) Catherine Lord explique que 
dans les bars lesbiens les femmes s’habillaient de manière à rejeter la féminité imposée par la patriarchie tout en 
exerçant sur elles-mêmes un contrôle rigoureux afin qu’elles ne tombent pas du côté de la masculinité (1998 : 
291). Clark affirme pourtant que le pouvoir économique des lesbiennes est de plus en plus pris en compte depuis 
qu’elles jouent visiblement avec les possibilités de la mode pour affirmer leur identité (1991 : 184). On peut très 
bien percevoir cet intérêt dans l’œuvre Crossdressers, mais également dans plusieurs des œuvres de la série à 
l’étude, qui montrent des choix vestimentaires audacieux. 
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relation avec l’œuvre Skin (fig. 1.14). Ce fascinant portrait propose un commentaire sur la 
dynamique coloniale entre l’Angleterre et l’Asie du Sud qui sera entièrement l’objet de la 
prochaine et dernière partie de ce chapitre. Je me concentre cependant ici sur le modèle dénudé 
et la représentation de l’expression claire de sa vulnérabilité. En effet, elle baisse légèrement le 
menton et voûte ses épaules. Elle joint ses mains entre ses jambes ce qui véhicule l’impression 
qu’elle tente d’être moins large et ainsi diminuer la présence de son corps. La capitulation à cet 
embarras est le signe d’un individu qui se laisse toucher, au moins émotionnellement, et dont 
le bouclier imaginé par Freud n’a pas bloqué toutes interventions intérieures ou extérieures. Ce 
portrait permet ici de mettre en lumière la volonté de l’artiste Sadie Lee de présenter une 
désensibilisation stratégique à travers Crossdressers. Sa technique est selon moi également 
porteuse de cette froideur. En effet, la peinture, connue pour son aspect sensoriel, est 
soigneusement lissée sur la toile pour que le contact de Lee et les tableaux de cette série soient 
complètement évacués. Lee minimise ainsi la sensation que la matière peut véhiculer.  
Les récits lesbiens témoignent de cette incapacité à se laisser aller. L’héroïne du 
classique roman de John Radclyffe Hall, The Well of Loneliness, exprime avec ferveur et 
rigidité son aversion à l’idée même de se faire toucher20. Dans les années 1950, on viendra à 
appeler cela le rôle de la « Stone Butch » (Halberstam, 1998 : 111)21. 
In some way, across very different historical locations, stone butchness has 
been understood as a dysfunctional rejection of womanhood by a self-hating subject 
who cannot bear the embodiment. Stoneness becomes the literization of castration 
(rather than castration anxiety), and the stone butch has been characterized as more 
blocked, more lacking, and more rigid than all other sexual identities. (Ibid : 112) 
Cette conception de l’intouchabilité (« untouchability ») chez les femmes masculines 
échoue à considérer la diversité et les nombreuses possibilités dans l’appréhension de la 
sexualité lesbienne. Pire encore, elle l’essentialise. Parallèlement à la violente pathologisation 
de la figure stone butch, elle préserve l’aura d’un idéal butch qui lui a été conféré par les 
                                                 
20 Radclyffe Hall parle d’inversion dans son roman, un mot que j’ai identifié plus tôt comme celui utilisé par la 
sexologie au 19e siècle. Un grand nombre d’ouvrages analyse ce roman. Je retiens la lecture de Judith « Jack » 
Halberstam dans Female Masculinity (1998), ainsi que celle de Heather Love dans Feeling Backwards (2003) et 
de Bobby Noble dans Masculinity Without Men (2000).  
21 Le changement de terme, de « butch » à « stone butch » pourrait être ressenti comme brutal et au passage à un 
autre sujet d’étude. J’espère cependant avoir expliqué que les catégorisations que ces mots impliquent sont avant 
tout utiles pour l’écriture d’une histoire lesbienne et la formation d’une culture queer. Ils ne sont alors pas à 
appréhender comme des rôles genrés et sexuels fixes, mais plutôt comme des humeurs, des ressentis. Bien que 
pour beaucoup de lesbiennes l’identité stone butch est un point de repère constant, il faut également considérer 
que les événements qui constituent une vie peuvent engendrer l’envie d’être plus stone ce jour-là qu’un autre. Les 




communautés butch/femme des années 1940 et 1950. Au-delà de la fétichisation de la 
mélancolie romantique que de nombreux romans ont produite et véhiculée (Feinberg, 1993), 
Halberstam déclare que l’élection de l’intouchabilité comme une norme butch idéale est 
également due à la fonctionnalité de cette règle (1998 : 125). En effet, elle rend possible la 
cohérence entre la performance genrée de la butch en public et la performance genrée de la 
butch en privé.  
The stone butch represents a functional inconsistency or a productive 
contradiction between biological sex and social gender. In other words, the stone 
butch manages the discordance between being a woman and experiencing herself 
as masculine by creating a sexual identity and a set of sexual practices that 
correspond to and accommodate the disjuncture. The stone butch makes female 
masculinity possible. (Ibid : 125-126) 
Le refus de se faire toucher est la condition de survie de leur identité.  
On l’a vu, l’exposition du raisonnement freudien permet de comprendre la construction 
culturelle du lien entre pénétration et traumatisme. Mais je souhaite évidemment m’éloigner du 
discours psychanalytique et sexologique pour m’attarder sur la manière dont les relations de 
pouvoirs genrées, sexuées mais aussi racisées sont responsables d’un tel lien. Se concentrer sur 
une sexualité butch/femme et la considérer comme étant le déploiement de nombreuses 
stratégies, permet d’évacuer l’effet pathologiste du traumatisme lié à la pénétration. 
[B]utch-femme discussions of sexuality […] understand the physical 
dynamics of sexuality to be a materialization of emotional and social processes. 
They suggest that making penetration meaningful is not a mistaken displacement 
of psychic and social processes on to the material body but a significant vehicle for 
working through traumatic histories. (Cvetkovich, 2003 : 53) 
 La lesbienne femme offre validation au style émotionnel butch puisé très souvent dans 
la fierté véhiculée par le portrait Raging Bull. Une fierté et un honneur que j’ai déjà largement 
liés à un statut ouvrier. Elle nous rappelle que l’expression publique de l’affect, à travers la 
thérapie par exemple, est un privilège bien souvent réservé aux classes moyennes.  
What is remarkable about butch-femme culture is how, building on the 
resourcefulness of working-class culture, it has forged survival strategies for 
weathering traumatic affective experience without benefit of public recognition or 
institutional support. (Cvetkovich, 2003 : 81) 
 Dans ces cas-là, la relation intime butch/femme devient l’espace d’expression nécessaire 
à leur survie. La série de Sadie Lee n'illustre pas littéralement un désir butch/femme mais 
certaines de ces œuvres peuvent se qualifier comme étant des images de l’identité femme. En 
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effet, l’œuvre Lavender et l’œuvre Erect m’offrent la possibilité d’évoquer l’appréhension d’un 
désir lesbien femme et ainsi d’explorer leurs stratégies pour s’emparer de leur sexualité.  
Lavender nous présente deux femmes en buste. Le modèle de droite porte une robe beige 
fermée par de gros boutons, le col est noir ainsi que le motif de deux flèches qui terminent leur 
course au niveau de ses seins. Sa peau est blanche et ses lèvres sont maquillées en rouge. Ses 
cheveux coupés en un carré court sont dissimulés sous un fichu noir. Elle repose son corps sur 
l’autre modèle habillée toute en noir et arborant un maquillage similaire. Elle repousse de son 
visage un voile noir et blanc d’une main dont les ongles ont été précisément peints en rouge 
(fig. 1.13). La description de ces modèles exclut selon moi une dynamique butch/femme, ainsi 
que dans l’œuvre Erect dans laquelle l’une d’elles porte des vêtements plus masculins. En effet, 
le fait qu’elle soit vêtue, dans le portrait Lavender, de la même robe que sa partenaire, qui 
semble alors tout autant appartenir aux deux qu’à aucune, présente plutôt une évacuation des 
codes masculins et féminins en faveur d’un uniforme unisexe, ou plutôt sans sexe. La symétrie 
entre les deux femmes et leurs doigts tendus sous-entend l’égalité dans le désir que Halberstam 
mentionne comme étant le nouvel idéal d’une lesbienne moderne qui se doit alors de rejeter les 
rôles codés de la butch et la femme car associés au schéma hétérosexuel patriarcal 
homme/femme (1998 : 137)22.  
L’œuvre Lavender est, je pense, plus intéressante à appréhender ici, car elle est, selon 
moi, une plus forte représentation de l’identité de femme. Elle affiche, en effet, une féminité 
exacerbée grâce à un précis maquillage, mais aussi une certaine modestie par le voile couvrant 
leurs cheveux. La visibilité de la main aux doigts dépliés du modèle de gauche, laisse entrevoir 
une expression de leur sexualité qui implique la pénétration. Les ongles propres et entretenus 
sont, de plus, des forts indicateurs d’une sexualité lesbienne active. Le détail avec lequel Sadie 
Lee peint ces doigts et ces ongles traduit une connaissance de ces codes. Son geste de peintre 
véhicule aussi l’expression de son désir et pas seulement celui partagé par les modèles. Pour 
finir, il est important de préciser que la couleur « Lavender » est symbolique des mouvements 
LGBT dont la mission était de se battre pour assurer une sphère d’expression (Jay et Young, 
1994 [1978]). Sadie Lee est une fière porteuse de la tradition et revendique un espace pour ces 
modèles et toutes personnes qui réagiront face à ses toiles. Selon moi, il est intéressant en 
                                                 
22 Nous avons découvert les textes de plusieurs féministes dans les années 1970 qui rejettent les jeux de rôles au 
sein d’une relation lesbienne. Pour un exemple plus récent, voir « Butch and Femme : Now and Then » (1990) de 
Sheila Jeffreys, une auteure féministe controversée qui se positionne comme étant anti-sadomasochisme et qui 




relation au sujet de ce mémoire de particulièrement s’attarder sur l’adoption de l’expression 
« Lavender Menace ». C’est le terme qu’utilisaient des organisations féministes telles que la 
National Organization for Women lorsque des lesbiennes ont réclamé un espace dans les années 
1970. Cela les présente comme envahissantes et menaçantes et il est fascinant d’observer le 
flegme avec lequel les modèles du tableau se réapproprient à leur tour ces caractéristiques23. 
Leurs corps, vêtus de signes ostentatoirement féminins – une des sources de l’irritation de ces 
mouvements féministes –, sont détendus et elles semblent imperturbables. Il est alors question 
dans cette œuvre de la revendication d’une identité femme, avec en son cœur une sexualité 
assumée.  
Bien que celle-ci ne soit pas en relation avec le désir butch, il me semble intéressant 
d’explorer la dynamique de ce tableau. Il y a beaucoup de manières de lire la façon dont le 
modèle de droite repose son corps sur sa partenaire. Ici, je veux avancer que cette dernière fait 
une réception précautionneuse de son identité de femme, mais aussi de son désir. Cela suppose 
une confiance, mais surtout la capacité de se laisser aller à une vulnérabilité chez la personne 
qui prend le risque de se pencher en arrière. Elle prend le risque de se laisser toucher 
émotionnellement et sexuellement (ce qui se traduit ici par le fait de se faire pénétrer 
physiquement). Et donc d’affaiblir « une culture homophobe qui déclare ses désirs comme étant 
honteux ou ne reconnait pas la beauté de sa féminité queer » (Cvetkovich, 2003 : 65, trad. 
libre)24. Le creux de son épaule que sa partenaire lui réserve, est offert comme un espace 
sécuritaire au sein duquel elle peut exprimer son désir. Un désir qui implique que sa partenaire 
la pénètre avec ses doigts parfaitement manucurés et à travers lequel elle pourra exploiter son 
pouvoir de réceptivité. Il existe alors une réelle collaboration dans l’appréhension de la 
vulnérabilité de l’autre dans le partenariat butch/femme. Comme je l’ai expliqué auparavant, 
                                                 
23 Dans « You are oppressing us! » publié sur son blog feministkilljoys le 15 février 2015, Sara Ahmed expose 
brillamment la manière dont certaines féministes utilisent toujours aujourd’hui la rhétorique de la victimisation. 
Ahmed part d’une lettre publiée la veille dans The Guardian qui dénonce la perpétuelle réduction au silence de 
certaines féministes (ici, Kate Smurthwaite), principalement lorsqu’il s’agit de « débats » autour de la 
transsexualité. Ahmed démonte de manière fascinante les stratégies mises en place par cette mouvance : 
« Whenever people keep being given a platform to say they have no platform, or whenever people speak endlessly 
about being silenced, you not only have a performative contradiction ; you are witnessing a mechanism of power ». 
Dans son argumentaire, il apparait aussi très clairement que l’attention malveillante qui pouvait être portée contre 
certaines lesbiennes au sein de mouvements féministes antérieurs et à présent principalement portée sur les 
personnes transsexuelles. Cet article offre un visage plus contemporain à la manière dont un certain féminisme 
discrimine violemment des identités. Voici le lien pour l’article posté sur le blog d’Ahmed : 
https://feministkilljoys.com/2015/02/15/you-are-oppressing-us/. Il existe également un autre article écrit par 
Ahmed sur ce sujet, « An Affinity of Hammers » (2016) publié dans Transgender Studies Quaterly, vol. 3, No 1-
2, pp. 22-34 




ces dynamiques qui allient la pénétration au traumatisme ne peuvent pas seulement se lire à 
travers le genre et la sexualité, mais aussi par le biais de la race25 et la nationalité. Je souhaite 
alors maintenant me pencher sur la rencontre de traumatisantes histoires au sein de l’identité de 
femme queer racisée. 
 
1.3 « with its underside all exposed » 
Il serait tentant d’interpréter l’œuvre Skin (fig. 1.12) comme une illustration de la 
dynamique butch/femme, si absente dans la série Tomboys and Crossdressers. Ce portrait 
représente deux personnes assises dans un canapé sombre. La personne assise à gauche place 
sa main sur l’épaule opposée de l’autre de manière que son bras l’enveloppe. Son autre main 
est située sur son genou et porte à l’annulaire une bague blanche. Elle arbore plusieurs bijoux : 
un bracelet en argent et un collier avec un pendentif, tous deux également en argent. Ses 
cheveux noirs sont coupés en un carré structuré. Elle porte un maquillage qui est pensé pour la 
couleur marron de sa peau. Elle est vêtue d'un haut vert et par-dessus un sari imprimé floral aux 
couleurs orange et rose, mais avec un ton vert dominant. Son sari tombe sur des sandales qui 
laissent apparaitre ses doigts de pieds. La personne de droite a la tête rasée et les yeux maquillés 
avec du mascara noir. Elle est nue et ses seins et la peau de son ventre pendent légèrement. Elle 
joint ses mains devant son entrejambe et pointe ses doigts vers le sol. Les deux femmes nous 
retournent notre regard, mais tandis que celle de gauche lève le menton d’un air de défi, l’autre 
baisse légèrement le sien. 
Les couleurs, le maquillage, la coupe de cheveux et bien sûr les bijoux sont des marqueurs 
qui pourraient qualifier la personne de gauche comme étant une lesbienne femme. C’est en tout 
cas ce que nous dit Lucy Cuzon dans son analyse de cette œuvre (2011 : 106). En effet, dans sa 
tentative de démontrer que Sadie Lee déstabilise la dynamique dominant/dominé du couple 
butch/femme, Curzon formule cette affirmation qui est selon moi problématique. L’habit du 
                                                 
25 En France, le mot « race » est interdit. En effet, la loi considère qu’il existe seulement la race humaine et toutes 
autres distinctions de race dans cette catégorie invitent à la hiérarchisation des humains. Cela semble être louable. 
Toutefois, de nombreuses activistes afroféministes francophones avancent que cette décision d’effacer ce mot est 
une manière de ne pas avoir de conversations sur une hiérarchisation qui est en fait bien réelle, produit du racisme 
systémique de la société française et de son histoire coloniale. S’il n’y a pas de races, il n’y a pas de racisme. 
Lorsque j’utilise ce mot, il ne s’agit pas d’affirmer qu’il y a bel et bien des races qui départagent les humains. Mais 
bien de refuser de fermer les yeux sur la violence de l’histoire coloniale et de la manière dont elle a hiérarchisé les 
individus selon leurs couleurs de peaux et leurs origines culturelles. Le mot race a été inventé par cette histoire et 
en a produit les inégalités dont les personnes racisées font l’expérience quotidiennement. Je l’utilise alors pour 
parler de ces inégalités. 
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modèle nous dit pourquoi : le sari qu’elle porte est le vêtement traditionnel adopté par des 
millions de femmes en Asie du Sud26, principalement en Inde, au Népal, au Bangladesh et au 
Sri Lanka. L’auteure Kauchalya Bannerji témoigne dans son texte « No Apologies » de sa 
difficulté à se faire lire par une communauté lesbienne blanche. Cette communauté en 
s’opposant au monde hétérosexiste et en promouvant une dynamique de sœurs, n'accordait 
aucune place aux questions de racisme qui auraient pu laisser entrevoir les failles de cette 
dynamique27. La visibilité vestimentaire revendiquée prenait la forme d’une androgynie qui 
n’était pas conciliable avec la culture de Bannerji. 
Having grown up with a body and an aesthetic value system that was utterly 
different than this white androgyny, I struggled to accept my Indian woman’s body 
against all white heterosexist odds. My breasts, hips, and long hair were not seen 
by everyone as symbols integral to my identity as an Indian woman; they were 
reinterpreted by white lesbians as manifestations of my being a “femme”. (1993 : 
60) 
Le mouvement de tête du modèle représenté dans Skin traduit qu’elle défend sa place, 
mais elle semble également défier la regardeuse et le regardeur, et peut-être la peintre blanche, 
de la définir. La féminité de Bannerji, mais aussi celle de la femme présente dans l’œuvre Skin, 
ne peuvent pas être attribuées à une identité de lesbienne femme, mais bien à leurs identités de 
                                                 
26 La généralisation qu’implique l’utilisation du terme « Asie du Sud » est extrêmement grossière et pose 
d’importants problèmes. En effet, bien qu’utile, il invisibilise des différences de taille, d’autant plus lorsqu’il est 
question de diaspora. 
The overprivileging and/or hypervisibility of the South Asian diaspora within Euro-American 
nations, including the Middle-East (Dubai), East Africa (Tanzania, Kenya, and Uganda), the 
Caribbean (Trinidad), and Singapore and other parts of Malaysia. Religious differences between 
Muslims, Hindus, and Sikhs trouble homogenizing representations of Indian national culture. 
(Cvetkovich, 2003 : 132) 
Je suis consciente de la position inconfortable dans laquelle met cette généralisation de nombreux groupes 
asiatiques. Et je tenterai alors de me reposer sur des exemples précis. Cela n’est cependant pas possible pour 
l’appréhension du modèle de l’œuvre Skin. En effet, aucune information ne me permet de distinguer sa nationalité 
ou encore sa religion. Je ne peux que supposer que son identité s’exprime au sein d’un contexte britannique. 
27 Dans une précédente note, j’exposais la manière dont aujourd’hui certaines mouvances féministes utilisent le 
mécanisme de la victimisation afin de réclamer la scène pour véhiculer des propos transphobes. Les Women’s 
March qui se sont organisées en réaction aux décisions du nouveau président des États-Unis ont été un puissant 
terrain d’études de ces discriminations. D’une part les « pussyhat » que les femmes étaient invitées à porter 
dessinaient un lien entre le fait de posséder un vagin (rose) et le fait d’être femme. De l’autre, et c’est là où je veux 
en venir, de nombreuses femmes racisées ont dû subir un fort racisme. Elles ont connu des pressions, notamment, 
sur le contenu de leurs slogans, car la dénonciation du racisme au sein du mouvement féministe serait diviseuse. 
Leur colère priverait le mouvement de la joie et de la solidarité qu’un tel événement se doit de véhiculer. Leurs 
revendications ne permettraient pas alors aux femmes blanches de pouvoir passer à autre chose, comme si le 
racisme était toujours prégnant parce que les personnes racisées continuent de le dénoncer (Ahmed, 2017). 
Plusieurs articles ont été écrits sur la question de la Women’s March et qui traitent particulièrement de la colère 
des femmes racisées. Je retiens l’article de Kristen West Savali, « The Radical Uses of Anger: All White Women 
Aren’t the Enemy, but White Supremacy Always Is » (2017) et celui de Sara Ahmed, « Smile! » (2017). Et Audrey 
Lorde nous a offert « The uses of Anger : Women Responding to Racism » (1984), un texte dans lequel elle expose 
la violence que constitue l’effacement de la colère des femmes/féministes de couleur provoquée par le racisme 
auquel elles doivent faire face. 
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femme sud-asiatique. Cette fausse interprétation est d’autant plus facile à commettre si on 
considère cette femme comme étant l’Autre de sa partenaire. Une lecture qui est fréquente dans 
une dynamique butch/femme, mais qui prend une tournure différente dans un couple métis qui 
est constitué d’une personne racisée et d’une personne blanche. 
Un premier regard sur la peinture Skin se dirige sur la couleur de peau et le sari de 
l'individu de gauche puis sur le crâne rasé de l'individu de droite. L’auteure Gayatri Gopinath 
choisit une scène de My Beautiful Laundrette pour entrer dans le vif de son ouvrage Impossible 
Desires (2005). Une scène qui me semble tout à fait appropriée pour ouvrir l’analyse de cette 
œuvre au titre évocateur. Dans ce classique réalisé par Stephen Frears et écrit par Hanif 
Kureishi, Omar, un homme né au Pakistan, et Johnny, un ouvrier anglais, entretiennent une 
relation torturée avec pour arrière-plan la Grande-Bretagne de Margaret Thatcher.  À ce 
moment du film, Omar et Johnny deviennent intimes sous l’initiative de ce dernier. Cependant 
Omar, d’abord réceptif, arrête Johnny brusquement et le confronte à un événement dont il a été 
témoin : une parade fasciste qui appelait à l’expulsion des immigrés dans laquelle il se 
remémore avoir vu Johnny. En silence, Johnny se replie de honte face à la confrontation d’Omar 
à propos de son passé de skinhead. Puis il étreint Omar par derrière qui finit par laisser-aller sa 
tête sur son épaule. Gopinath explique que cette scène est révélatrice de la manière dont le corps 
queer racialisé devient une archive historique pour les individus et la communauté, et qui est 
déterrée notamment par le désir pour le corps racial de l’Autre (2005 : 1). Le désir d’Omar pour 
Johnny, tout comme le désir de la femme en sari pour la femme nue du portrait à l’étude, ne 
peut pas être séparé de l’héritage de la politique coloniale britannique en Asie du Sud. Le 
mouvement de tête d’Omar à la fin de cette scène semblerait traduire l’abandon du souvenir de 
cette histoire. La dynamique est tout à fait différente dans Skin. La femme racisée pose une 
main dominante sur l’épaule de la femme blanche qui baisse légèrement la tête et dont le corps 
est prostré. Cependant, qu’il s’agisse de la dynamique de la scène de My Beautiful Laundrette 
ou de celle de Skin, l’application d’une logique de dominant/dominé serait une lecture bien trop 
simpliste. 
If for Johnny sex with Omar is a way of both tacitly acknowledging and erasing 
that racist past, for Omar, queer desire is precisely what allows him to remember. 
Indeed, the barely submerged histories of colonialism and racism erupt into the 
present at the very moment when queer sexuality is being articulated. (Gopinah, 
2005 : 2) 
 Cette scène est une incroyable représentation des stratégies du corps queer racisé, créées 
pour faire face aux traumatismes du passé qui se lisent dans les relations du présent. Le rappel 
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aux souvenirs d’une histoire coloniale ne peut pas s’articuler sans ses désirs queer, de même 
qu’il n’y a pas de désirs queer sans ces histoires. Nous pourrions voir la femme nue du portrait 
comme étant également une skinhead qui par son attitude discrète tente de se racheter d’un 
passé fasciste. Cette lecture me semble pourtant largement compromise par le fait que cette 
œuvre face partie d’une série appelée Tomboys and Crossdressers de l’autre. Sa représentation 
dans cette série de portrait qualifie son crâne rasé comme étant un signe de son identité butch 
plutôt que son appartenance à une mouvance fasciste de skinhead. Toutefois, évoquer cette 
première lecture de l’œuvre qui, comme je viens de l’exposer, me semble à éviter, donne la 
possibilité de démontrer l’évidence d’une analyse de cette peinture autour du corps queer 
racialisé, mais aussi diasporique.  
La main posée sur l’épaule de sa partenaire et son menton légèrement relevé affichent 
caricaturalement un contrôle sur la situation. La lecture d’une relation de pouvoir dont j’ai tenté 
de me débarrasser en en exposant les subtilités, devrait être revue en considérant la marque 
coloniale que ces deux corps portent et ainsi l’impact qu’elle a sur l’appréhension de leur désir. 
Le contrôle qu’exerce le modèle de gauche sur sa partenaire est celui dont de nombreuses butch 
ne peuvent se passer au sein d’une relation intime. De la même manière dont j’ai 
précautionneusement évacué la lecture de son identité comme étant celle d’une femme, je ne 
souhaite pas non plus projeter une quelconque expression butch sur ce geste. Toutefois, il me 
semble intéressant d'appréhender cette nécessité de contrôle à travers celle émise par les butch, 
et particulièrement des butch racisées. En effet, le traumatisme lié à la peur d’être touchée n’est 
pas strictement connecté à l’incarnation d’une masculinité féminine, mais également au fait 
d’être une femme, une femme racisée, une femme racisée queer. Dans ces conditions 
l’expression publique d’une vulnérabilité n’est pas un privilège qu’il est même possible de 
concevoir. Et, par besoin de cohérence identitaire, son expression dans une sphère plus intime 
en est largement tributaire. L’auteure chicana Cherrìe Moraga connecte son intouchabilité 
émotionnelle à une histoire coloniale. La domination que cette histoire implique stigmatise une 
éventuelle domination sexuelle et émotionnelle. Elle exprime avec une gêne mêlée à un certain 
dégoût : « Nobody wants to be made to feel the turtle with its underside all exposed, just pink 
and folded flesh… » (1983 : 125) Il est fait référence ici à une vulnérabilité émotionnelle, mais, 
bien sûr, également littéralement à une vulnérabilité physique et sexuelle. Elle est représentée 
dans l'œuvre de manière évidente par la nudité de sa partenaire qui pourtant porte la marque 
butch, mais pareillement celle du lâcher-prise. Mais on peut aussi lire de la part de la personne 
en sari, dans le geste de toucher la butch blanche et de s’assoir prêt d’elle, une tentative de 
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négocier avec le traumatisme colonial, et donc d’accorder une place à sa vulnérabilité. Ainsi, 
comme Moraga, Sadie Lee expose la rigidité des parallèles baiseur/baisé, masculin/féminin et 
colonisateur/colonisé, mais révèle aussi l’aspect métaphorique de ces formations : « le corps est 
un locus de significations imaginaire plutôt qu’un terrain stable, mais c’est également un 
véhicule puissant pour la matérialisation de la symbolique des significations. » (Cvetkovich, 
2003 : 72, trad. libre)28. La vulnérabilité du corps queer racisé à travers sa relation avec le 
territoire colonisateur et la manière dont elle est, ou non, vécue met également en lumière 
l’instabilité des significations de la rigidité butch. Le mécanisme qui consiste à considérer le 
corps des femmes comme porteur de sens symbolique est tout autant exploité par le territoire 
colonisé. De nombreuses penseuses sud-asiatiques féministes ont brillamment su dévoiler la 
manière dont le corps des femmes sud-asiatiques est un outil nationaliste crucial (Hassan, 1994 ; 
Mani, 1989 ; Sangari et Vaid, 1989). En effet, surveiller et contrôler ce corps permettent de 
surveiller et contrôler les frontières et les limites d’une identité commune nationale (Gopinath, 
2005 : 9). Sa grande qualité symbolique comporte d’autant plus d’enjeux dans le milieu 
diasporique (18). Il devient le porteur de l’essence d’une identité indienne et le bouclier contre 
des mœurs euro-américaines inadéquates selon les valeurs de la mère patrie. 
Thus any form of transgression on the part of women may result in their literal and 
symbolic exclusion from the multiple “homes” which they as immigrant women 
inhabit: the patriarchal, heterosexual household, the extended “family” made up of 
an immigrant community, and the national spaces of both India and the United 
States. (18) 
 De plus, il existe de tristes lacunes dans les écrits féministes mentionnés. En effet ces 
écrits échouent de considérer l’outil clé qui permet le maintien de la femme comme 
représentation de cette conception nationaliste : son hétérosexualité. L’inexistence d’un 
homoérotisme associé aux femmes sud-asiatiques offre l’impression qu’il est impossible. 
Pourtant il est crucial de dénoncer les conséquences de la projection des symboles de la nation 
sur le corps féminin, d’autant plus lorsque c’est un corps féminin qui n’est pas hétérosexuel. 
Within the patriarchal logic of an Indian immigrant bourgeoisie, a “non-
heterosexual Indian woman” occupies a space of impossibility, in that she is not 
only excluded from the various “home” spaces that the “woman” is enjoined to 
inhabit and symbolize but, quite literally, simply cannot be imagined. (Gopinath, 
2005 : 18) 
                                                 
28 « the body is an imaginary locus of meaning rather than a stable ground, although it is also a powerful vehicle 
for the materialization of symbolic meanings. » 
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 Ainsi, considérer le corps queer de la femme sud-asiatique c’est réfléchir à la diaspora 
comme une structure qui ne reproduit pas obligatoirement des structures hétéronormative et 
patriarcale (6). Mais il est également essentiel de ne pas alimenter le mécanisme qui consiste à 
utiliser le corps queer comme un signe de « modernité ». Cela ne permet que d’installer plus 
profondément des discours colonialistes qui perçoivent les femmes et les personnes LGBTQ 
comme étant en grand besoin d’être sauvées de leur société « traditionnelle » d’origine. De plus, 
cela impose sur les personnes queer de couleur un modèle lesbien et gay euro-américain qui, 
souvent, est en inadéquation avec leur identité culturelle. Gopinath résume la double oppression 
à laquelle doivent faire face les femmes queer évoluant dans une communauté diasporique sud-
asiatique : 
[L]esbian and gay organizations in the West tend to see the naming of alternative 
sexualities under the rubric “gay” or “lesbian” as the marker of modernity, and the 
adoption of such identities as indicators of the relative evolution of non-Western 
locations. Conversely, Hindu nationalist ideologies within India – which are 
subsequently reproduced by conservative immigrant organizations in the diaspora 
– constitute the modernity of the Hindu nation through the production of a pure, 
heterosexual past and violent excision of alternative sexualities from the national 
imaginary. (159) 
 La diaspora ne peut alors que représenter l’inauthentique pour la mère patrie, d’autant 
plus quand elle se laisse contaminer par des concepts occidentaux tels que l’homosexualité. 
Comme cela transparait dans le témoignage de Kauchalya Bannerji qui semble indéchiffrable 
par la communauté lesbienne de l’époque, une identité sud-asiatique, notamment traduite par 
le vêtement, apparait comme non conciliable avec une identité queer euro-américaine. Stuart 
Hall prescrit alors « une conception de ‘l’identité’, qui vis avec et à travers, pas malgré, la 
différence ; par l’hybridité. » (2003 : 244, trad. libre)29 
Ce bras qui embrasse la personne nue indique la dynamique entre les deux femmes, mais 
démontre aussi un lien intime. À la suite de l’analyse de l’identité sud-asiatique diasporique 
queer que j’ai tenté de produire, nous pouvons voir se dessiner une connexion plus subtile. Nous 
avons examiné les critiques formulées contre la lesbienne butch par sa propre communauté, 
mais également la perception de son identité par les médias qui en l’effaçant visuellement, la 
condamne à être jugée comme anachronique, une identité du passé. La butch sur cette peinture 
fait de sa vulnérabilité une force qui est d’autant plus visible lorsque l’on perçoit qu’elle est 
également clairement puisée de sa relation avec sa partenaire. La vulnérabilité est l’ultime point 
                                                 
29 « a conception of ‘identity’ which lives with and through, not despite, difference; by hybridity. » 
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qu’une butch n’est pas autorisée à atteindre en public. Bear S. Bergman partage son expérience 
dans Butch is a Noun (2006) et explique que la nudité est le plus souvent évitée, y compris lors 
des rapports sexuels. La butch place ses mains devant son sexe et ainsi concentre l’attention de 
la regardeuse et du regardeur sur sa poitrine. La poitrine de la butch est le sujet de tout un essai 
de Butch is a Noun et traduit avec beaucoup de finesse l’ambivalence qu’elle peut provoquer. 
 I am used to being told, by now, that I can touch a butch’s breast but may not call 
them that or may not call them anything; that I can put my palms flat against them 
but not cup my hands, or squeeze; that I can work hir nipples with my hand but not 
my mouth. Or vice versa. But I do not touch a masculinely gendered, assigned 
female person’s breasts without express permission. (2006 : 52 – 53) 
 Sans qu’il n’y ait de désir quelconque d’appliquer une chirurgie transitoire à une partie 
de son corps, les lesbiennes butch varient dans leur manière d’exprimer leur masculinité à 
travers leur poitrine ou leur vagin. Il semble très clair que les seins sont des forts marqueurs de 
féminité et l’attention érotique particulière que les butch portent pour ceux de leur partenaire 
les rendent d’autant plus conscientes de cela. Bergman explique à multiple reprise la pression 
du rôle codé des butch, pression venant d’elles30-mêmes, mais aussi de la communauté. 
Bergman confis trouver du plaisir dans le fait de se faire pénétrer et baiser dans « Getting 
Fucked ». Iel parle également de ses relations avec d’autres butch avec qui iel baise, devant qui 
iel se met à genoux dans « Laying Down With a Butch ». Bien que Bergman exprime un 
soulagement de pouvoir se laisser aller à ce genre de pratique avec quelqu’un qui peut 
comprendre ce que lui coûte cette vulnérabilité, iel laisse apparaître une inquiétude. Cette 
inquiétude est motivée par la possible trahison des codes qui composent son identité et qui serait 
un signe de faiblesse à l’intérieur de la communauté ou à l’extérieur (2006 : 204). Bergman 
ajoute alors à propos de son attention particulière quant à la manière de toucher les seins de ses 
partenaires butch : 
I worry that my assumption that this is a delicate and dangerous thing adds to the 
mythology of butches who must, who always, hate everything about their breasts. 
                                                 
30 Je trahis ici la pensée de Bergman en choisissant d’utiliser le pronom féminin. En effet, l’ouverture de son 
ouvrage est une brillante et éclairante explication de la relation des butch et des pronoms. Bergman choisit les 
pronoms « ze » et « hir » et explique que butch est un pronom en lui-même. La langue française offre également 
des alternatives telles que « iel ». C’est ce pronom-là que je choisis alors pour parler de son expérience.  
Pour ce qui est des personnes butch représentées par les œuvres que j’étudie, je ne peux qu’arbitrairement 
décider qu’elles s’identifient comme femme, comme homme, comme non-binaire ou encore comme genderqueer. 
Il serait fantastique de pouvoir demander à chacun des modèles leurs pronoms. Faute de pouvoir le faire je choisis 
arbitrairement le pronom « elle » en ayant conscience de ses faiblesses et de ses restrictions. Mais je m’appliquerai 




[…] I am afraid that it may make some butch wonder if maybe ze is not supposed 
to like that. 
 I am afraid that my hands, […] avoiding breasts until I can find the moment to 
ask, might make some handsome butch feel shamed to have breasts, or think that I 
do not find them attractive or wish they were not there. (53) 
 Lorsque Sadie Lee peint son sujet butch nu et l’enveloppe d’un bras bienveillant, elle 
fait écho aux questions cruciales de confiance qui surgissent d’autant plus dans un couple dans 
lequel des enjeux de sexualité, de genre, de race et de nationalité s’entrechoquent. L’artiste 
rejoins les propos d’Ann Cvetkovich qui explique que l’espace sécuritaire d’une butch est celui 
qu’elle forme avec sa partenaire. Chacune réceptionne le désir de l’autre et accueille avec 
bienveillance les stratégies mises en place pour faire face au traumatisme qu’implique le fait de 
se laisser toucher émotionnellement et sexuellement. Bien qu’ils soient complétés 
différemment, on perçoit un rejet extérieur similaire entre le corps queer butch et le corps queer 
racisé, prenant racine dans une dynamique capitaliste néocoloniale qui puise une force 
considérable dans la dichotomie modernité/tradition31. Toutes deux trahissent leur communauté 
en n’incarnant pas l’essence identitaire qui est attendue d’elles. Et toutes deux se font rayer de 
la photo qu’il est souhaitable d’ériger comme représentation de l’expérience amoureuse entre 
deux femmes. Leurs pieds ancrés dans le sol, elles se tiennent ici avec l’accoutrement qui les 
rend vulnérables et puisent une force apparente dans la présence de l’autre à leur côté.  
 
 Les œuvres qui composent la série Tomboys and Crossdressers offrent tout autant une 
voix à la démarche de la peintre Sadie Lee, qu’aux sujets qu’elles représentent. Le curieux, et 
à premier abord très peu queer, choix de s’emparer du portrait peint pour documenter une 
communauté de lesbiennes masculines devient porteur d’un sens à part entière. En écoutant 
cette précise figuration et ce coup de pinceau rigide, je les entends pourtant répondre à la plus 
vieille tradition queer : la réappropriation. En effet, Sadie Lee dévoile les mécanismes qui 
définissent le canon de la peinture comme étant essentiellement masculin et valide cette 
essentialisation afin de pouvoir produire ce jouissif drag de la peinture de maître. Pourquoi 
détruire l’idée d’un original lorsque le pouvoir que l’on lui a attribué peut être retourné en la 
faveur de sublimes représentations butch ? C’est également cette idée d’original – d’un art de 
la peinture ou de genre – qui a offert aux portraits de la peintre Romaine Brooks une aura 
                                                 
31 Il n’est toutefois pas dans mon intention de comparer l’oppression des personnes racisées et l’oppression des 
personnes queer et je m’oppose à tout projet qui tenterait cela. Les similitudes que je perçois sont en rapport à la 
relation au toucher, et je suis consciente que les raisons qui conditionnent cette relation sont différentes. 
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masculine mélancolique. Un romantisme déjà queerisé largement par cette artiste du début du 
siècle. Les héroïnes de Sadie Lee se démarquent pourtant de celles de Brooks par une 
codification sociale prolétaire, tout autant élaborée par des corps d’hommes que des corps de 
femmes. Le mythe de la masculinité de la classe ouvrière porte également sur ses épaules une 
aura qui est à mettre en lien avec l’anti-héros. Un caractère martyr que les butch des œuvres 
Raging Bull, La Butch en Chemise ou encore Crossdressers incarnent à travers la marque de 
leur intouchabilité émotionnelle et sexuelle et qui fait écho aux traumatismes de l’Histoire 
lesbienne. Elle forme un partenariat solide avec la femme qui prend à bras le corps sa 
vulnérabilité et s’assure de réceptionner celle de la butch. La mise en valeur de ces stratégies 
de survies par Sadie Lee permet de dépathologiser l’identité butch et de l’ancrer dans une 
dynamique historique, sociale et culturelle. L’artiste référence une récit genrée, sexuelle, mais 
également raciale avec l’œuvre Skin. Elle y représente un corps queer racisé sud-asiatique en le 
confrontant à son corps d’artiste queer blanc britannique et au corps queer blanc du modèle à 
ses côtés. L’appréhension de ce portrait est donc dessinée par les manières dont il est possible 
de prendre en main son désir quand il s’exprime sur le territoire et sous le regard colonisateur. 
Cette série est alors selon moi un document qui archive les stratégies déployées pour 
appréhender une identité qui a constamment besoin de négocier avec les agressions extérieures, 
mais aussi intérieures. Sadie Lee accepte le sombre passé de l’Histoire lesbienne et fait honneur 
à ces identités en les capturant dans leur complexité. Nous avons découvert la manière dont son 
approche du médium de la peinture les a servies. Je souhaite à présent dévoiler les possibilités 
du médium de la photographie.
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DEL LAGRACE VOLCANO, DÉLIBÉRÉMENT MAICONNAISSABLE 
 
 Il me semble maintenant important de me tourner vers un artiste et ses représentations 
des masculinités qui offrent à l’esthétique butch une dimension différente. Le travail de Del 
LaGrace Volcano est intéressant à mettre en parallèle avec celui de Sadie Lee dans la mesure 
où les multiples similitudes mettent d’autant plus en avant les différentes manières dont les 
identités masculines queer s’expriment. En effet, tout comme Lee, Volcano fait appel à une 
iconographie pour mieux en faire la critique, et ainsi exerce le pouvoir de la réappropriation 
dans des termes queer et féministe. Les sujets qui viennent être le point de déstabilisation sont 
clairement nommés butch par le photographe et la peintre. Cependant, Volcano s’attarde plus 
particulièrement sur la matérialité du corps dans la représentation de celui-ci. Ce corps dénudé 
des modèles tantôt nommées les 3 butch, tantôt les 3 grâces dans la première série d’œuvres 
étudiée, communique une sexualité particulière dans le cadre de relations intimes 
sadomasochistes. Cette emphase sur l’acte sexuel exprime le refus de l’emprise des artistes 
hommes hétérosexuels sur l’image de la sexualité lesbienne mais aussi apporte un nouveau 
regard sur la manière dont les rôles genrés butch/femme peuvent se concrétiser. De plus, 
l’identité du photographe et les représentations qu’il en fait sont primordiales à une 
interprétation des masculinités que l’on ne nommera plus des masculinités féminines mais 
plutôt des transmasculinités.  
Del LaGrace Volcano était anciennement Della Grace, et c’est sous ce nom que les 
photos à l’étude ont été publiées. Le photographe fait la documentation de ces quelques 
« ajustements de genre » (Volcano, 1999 : 25) à travers une série d’autoportraits. Les choix de 
représentation qu’il fait indiquent une réappropriation par l’érotisation, et cette fois d’un autre 
genre d’iconographie : celle qui a construit l’image du freak transgenre à travers le regard 
médical. La dernière partie a pour intention de déstabiliser l’image de la butch qui peut paraitre 
rigide dans ma première appréhension de Tomboys and Crossdressers. Mes choix imparfaits de 
pronoms très peu aidés par la langue française et l’inscription de Sadie Lee comme une artiste 
féministe ont tendance à affirmer les butch comme en fait bien des femmes. Ce récit peut 
convenir à certaines personnes butch mais ce discours dominant simplifie le trouble genré de la 
masculinité butch. La confrontation des portraits de Sadie Lee avec ceux de Del LaGrace 
Volcano me permet de restaurer une certaine subtilité et de considérer que l’esthétique butch 
peut aussi être conçue comme une esthétique transgenre. 
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2.1 Homoérotisme lesbien, correction d’une histoire de l’art 
Le rapport du photographe Del LaGrace Volcano avec l’Histoire de l’art s’exprime de 
manière critique par le médium mais également par la réappropriation de certains sujets. La 
similarité de sa démarche avec celle de Sadie Lee réside dans leur dévotion au médium que ces 
deux artistes pratiquent. Je veux cependant commencer par explorer une œuvre de Del LaGrace 
Volcano, Three Graces (1992) (fig. 2.1), qui parle explicitement des choix artistiques du 
photographe lorsqu’il s’agit du très queer exercice de réappropriation. L’œuvre Three Graces 
(1992) est une photo qui fait partie d’une série composée de 5 autres portraits : Gestate, Three 
Butches, Pussy-Licking Sodomite, Triad et The Gatekeeper. Tous ces portraits sont en noir et 
blanc et la lumière blanche devient aveuglante lorsqu’elle rencontre la peau pâle des modèles. 
Il représente également le modèle avec une précision fine mais tranchante. Il est déjà possible 
de noter que la sérialité et l’utilisation du chiffre 3 pour ses œuvres Three Graces et Three 
Butches invitent la spectatrice et le spectateur à explorer les différentes couches de l’identité de 
genre et ainsi la fluidité de la subjectivité. Ces différentes couches sont en constante 
communication dans la formation identitaire du photographe, à ce moment-là Della Grace, et 
sont sur le point de prendre forme corporellement. 
Three Graces représente trois personnes blanches butch debout et nues ne portant que 
des bottes hautes lacées et noires. Leurs identités butch se lisent aisément malgré l’absence de 
marqueurs vestimentaires notamment grâce à leur crâne rasé mais également par le regard 
performatif d’une masculinité confrontante et sérieuse du modèle au centre1. Elles sont à 
l’extérieur dans de la paille et de la végétation qui semble sèche. Le regard du modèle au centre 
est perçant. Ses rides sont visibles et la peau de ses joues est tachetée. On retrouve les mêmes 
éclaboussures sur sa poitrine qui continuent jusqu’à ses épaules. Ses tétons sont percés 
d’anneaux et le dessus de ses seins présente chacun des traces horizontales régulières qui 
suggèrent qu’elles ont été faites dans le cadre de pratiques sadomasochistes. La personne à sa 
gauche la regarde avec un sourire apaisé et enveloppe son bas ventre de sa main ; il en est de 
même avec la personne à sa droite qui vient poser la main sur sa cuisse. Ces gestes cachent le 
sexe du modèle central. Celui du modèle à sa droite est dans l’ombre et on peut en percevoir 
les poils pubiens du modèle à sa gauche. La dynamique est clairement homoérotique et est celle 
                                                 
1 À travers son approche psychanalytique, Parveen Adams interprète les crânes chauves des trois grâces comme 
étant un signe phallique et comme aussi renfermant un pouvoir castrateur. Son approche ne sert pas la mienne, 
toutefois pour en lire plus sur l’œuvre Three Graces à partir de ce point de vue, voir son ouvrage The emptiness of 
the image : psychoanalysis and sexual differences.  
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d’une dévotion pour la personne au centre, traduite par les regards mais aussi par une unité dans 
la présentation de soi. 
Cette dynamique unificatrice, nous la retrouvons dans l’œuvre classique qui est 
référencée par Volcano. En effet, les trois grâces est un thème récurrent et l’interprétation 
classique sur laquelle je souhaite m’arrêter est celle de la sculpture d’Antonio Canova (fig. 2.2). 
Les trois modèles sont entrelacés, nus et se tiennent debout chacun sur un pied. Leurs cheveux 
bouclés sont relevés de la même manière et les traits de leurs visages sont extrêmement 
similaires. Les corps entremêlés répondent harmonieusement aux courbes du corps des 
modèles. L’attention que chacune porte sur les deux autres est également répartie et se 
manifeste par des gestes doux. Le marbre lisse et blanc fidèle aux conventions néoclassiques 
(Pollock, 2003 : 186)2 vient accentuer la manière dont la main extérieure moelleuse et charnue 
s’appose sensuellement sur la peau (fig. 2.3). La photo Triad (Fig. 2.5) de Del LaGrace Volcano 
mimique le marbre et la manière dont il lisse la peau des modèles de Canova. Cette œuvre 
représente les trois modèles nues et assises dans un espace qui semble être celui d’un studio ; 
elles s’entrelacent et leurs crânes chauves forment un parfait triangle. Le photographe souhaite 
ridiculiser l’égale attention portée par les modèles entre elles. L’égalité dans le désir est ici 
moquée par leur manière dont la pointe de leur langue vient se rejoindre dans une parfaite union. 
Cette langue que Sadie Lee utilise également dans l’œuvre précédemment étudiée Hard-On 
nous rappelle l’action de tirer la langue qui tend à dévaluer ce qui se présente à nous. Nous 
pouvons alors voir le grotesque des gestes échangés entre les grâces de Canova. En effet, la 
modèle de gauche pousse délicatement, presqu’avec un effleurement, avec trois doigts, le 
visage du modèle du milieu vers le sien et l’accueille sur sa joue (fig. 2.4). Ses lèvres pourtant 
si proches ne la touchent pas et cette situation provoque la tension érotique voulue par Canova. 
Le modèle de droite appose une main sous le sein du modèle au centre. Encore une fois il n’y 
a pas d’accroche ferme, elle ne l’attrape pas. Le sexe lesbien se résume à des caresses et une 
harmonie des corps. 
Les gestes et le poids avec lesquels ils sont formulés sont centraux à la lecture de cette 
œuvre, d’autant plus lorsque l’on tente de confronter cette représentation des trois grâces avec 
celle de Del LaGrace Volcano. Dans sa rapide analyse de l’œuvre du photographe, Maria Walsh 
                                                 
2 Le plus souvent, les marbres de Canova étaient colorés. Mais sous les insistantes directives du Duc de Bedford 
qui préférait « l’authentique éclat du marbre pur de Carrare. », les 3 grâces de Canova se distinguent de ce que le 




met ces deux œuvres directement en lien pour la position des corps similaire qu’elles présentent 
(2013 : 40). Toutefois, à mon avis, la représentation du photographe est en constante tension 
avec des citations subtiles de l’œuvre classique mais aussi des distanciations qui le sont tout 
autant. Les bras, qui enveloppent le devant du corps de la modèle se trouvant au centre, forment 
des lignes nettes. Le bras de la personne à gauche, dont la main atterrit sur la cuisse de sa 
partenaire, est tendu. Celui de la personne de droite est plié en un angle qui rappelle ceux que 
forment les mouvements de bras des trois grâces de Canova, ainsi que la manière dont la main 
est posée mais n’attrape pas. La main droite du modèle central agrippe le modèle de gauche et 
déstabilise ce toucher délicat. Ce mouvement plisse la peau de la butch et rappelle la matérialité 
de son corps qui est complètement évacuée par le marbre lisse dans lequel sont sculptées les 
trois grâces de Canova. La peau est flexible et souple, il se peut même que cette emprise lui 
laisse des marques. Je l’ai noté, d’autres marques sont présentes et mises en évidence. Les 
visibles coupures régulières sur les seins du modèle de gauche indiquent la nature de la 
dynamique entre les trois grâces de Volcano qui est celle d’un acte sexuel qui a eu lieu ou/et 
qui est sur le point d’avoir lieu. De plus, leurs peaux sont rugueuses et tachées. Cette matérialité 
résiste à un regard facile et fétichisant, encouragé par une iconographie lesbienne populaire 
générée par un regard masculin hétérosexuel, mais invite aussi à la projection de fantasme qui 
se distingue de ce regard. En contraste on peut noter que la zone la plus sensible et érogène du 
sein, le téton, est à peine représentée par le sculpteur et se fond dans le reste de la peau du sein. 
Le plaisir des modèles n’est clairement pas la préoccupation du sculpteur. Les tétons des trois 
grâces de Volcano sont sombres, en érection et percés. Encore une fois les modèles du 
photographe ont agi sur leur corps selon leur propre volonté.  
Cette agentivité sexuelle et corporelle qui passe par la modification du corps, Volcano 
la connecte avec la masculinité de ses modèles. Leurs crânes rasés, leurs bottes, l’absence de 
maquillage bien sûr, mais encore une fois le geste. Les modèles de Canova se tiennent sur les 
doigts d’un pied, ce qui permet d’ailleurs d’expliquer la contorsion du modèle de gauche et la 
présentation de ses fesses charnues pour le regardeur qui fait face à la statue. Les modèles de 
Volcano répètent le mouvement en effectuant une flexion d’un de leurs genoux mais la plante 
de leurs pieds est ancrée dans le sol et malgré cette position qui normalement favorise le 
déboitement des hanches et donc une courbure mettant en avant les fesses, leurs corps 
conservent une rigidité. La conservation de cette rigidité tout en effectuant ce mouvement est 
selon moi le marqueur le plus puissant de la masculinité de cette photo. J’avancerai que c’est 
une pose phallique qui, culturellement – dans un contexte blanc euro-américain –, permet de se 
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démarquer de l’efféminé. Une position qui mettrait en avant les hanches et les fesses ne peut 
que trouver validation dans son intention d’aguicher, et ce pouvoir aguicheur est strictement 
attribué aux femmes dans la sphère dominante hétéronormative. Toutes déviations pourraient 
être durement punies. Le photographe a volontairement évacué la mutualité du désir entre trois 
femme pour le remplacer par un désir de dominant/dominé entre trois butch. La prétention est 
de représenter une image qui déstabilise celle véhiculée par le regard de l’homme hétérosexuel. 
À travers des symboles comme les bottes et les crânes rasés militaires, Volcano fait appel à la 
figure castratrice de la lesbienne masculine tout en nous présentant une image de tendresse 
véhiculée au spectateur par les regards que les sujets s’adressent. Il joue sur les contradictions 
et déstabilise également l’idée de la masculinité fondamentalement dominatrice. En effet, dans 
Three Graces et Three Butches, c’est la personne qui nous confronte qui porte les marques des 
coupures alors qu’un premier regard sur la dynamique l’aurait positionnée comme étant celle 
qui domine physiquement ses deux partenaires et donc qui assigne la douleur.  
Volcano ne complique pas seulement le désir lesbien, il complique aussi les dynamiques 
sadomasochistes. Les jeux de rôle s’expriment sur plusieurs aspects de l’identité explique Robin 
Bauer, « [l]es participants peuvent s’accorder sur le genre, la race, l’âge, la classe sociale, ou le 
statut que chacun choisit pour une scène dans le respect du consentement » (2008 : 234, trad. 
libre)3. Il indique que beaucoup de jeux de rôle font référence – le plus souvent implicitement 
mais également explicitement – à la race et la classe sociale, notamment à travers le jeu 
maître/esclave. Cependant, la majorité des personnes avec lesquelles il s’est entretenu pour son 
étude sur les pratiques BDSM au sein des communautés Dyke+4, indique qu’elles ne se sentent 
pas à l’aise de jouer avec ces deux aspects. Terry témoigne à ce sujet et explique : 
                                                 
3 « the participants may agree upon the gender, race, age, class, or status one chooses for a scene in a consensual 
manner » 
4 Pour des précisions sur son échantillon et sur l’utilisation du nom de cette communauté Robin Bauer explique :  
My sample was mainly recruited from the dyke+ BDSM communities in the United States and 
Western Europe. What had started out as the women’s BDSM scene usually includes, at this point, 
self-defined dykes/lesbians; bi/pansexual and queer women; butches; femmes; and other 
genderqueers, who do not necessarily consider themselves women; the whole FtM spectrum; as well 
as transwomen (but not MtF transvestites or cross-dressers).8 I therefore refer to it as the dyke+ 
BDSM community, to do justice to both the historical background and the identities of the individual 
members.(2008 : 237) 
 Il est également important de préciser qu’il semble que l’échantillon de Bauer se concentre sur des 
personnes qui pratiquent le BDSM de manière récréative. Il n’est en tout cas pas fait état de pratiques BDSM dans 
un cadre professionnel dans les témoignages récoltés. Dans son ouvrage Playing on the Edge : Sadomasochism, 
Risk, and Intimacy (2011), Staci Newmahr produit un travail ethnographique à travers ses observations d’une 
communauté pansexuelle SM. Elle explique que les personnes qui sont professionnelles (les pro-dommes), ne sont 
pas incluses dans cette communauté, et que l’aspect économique en change les enjeux. 
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I am less comfortable engaging with race and class; perhaps because I have 
privilege in those areas and been very politicized around that; antiracist is one of 
my core activist identities. Those things feel veryloaded for me. […] Age, gender, 
and sexuality are really hot for me.… Other hierarchies are not, for the most part. 
(235) 
Il apparait clairement dans ces mots que les privilèges blancs jouent un énorme rôle dans 
l’appréciation des relations BDSM, du moins lorsqu’elles se pratiquent dans des endroits 
mixtes. En effet, les qualités qui sont souvent avancées pour la défense des pratiques BDSM 
concernent la capacité de se soigner des relations de pouvoir lorsqu’elles sont recréées de 
manière contrôlée dans un safe space. Les bottes et les crânes rasés des trois grâces nous 
rappellent d’ailleurs à la tension du portrait Skin examiné dans le premier chapitre, et questionne 
quant à la réappropriation d’une esthétique skinhead. Il est alors facile de comprendre pourquoi 
un apaisement des violences symboliques de tous les jours peut être difficile à expérimenter 
pour certaines personnes, et particulièrement les personnes racisées et les personnes trans*5.  
Cependant, les possibilités de guérison par rapport aux violences genrées et sexuelles 
semblent être largement mises en avant par les personnes blanches interrogées par Bauer. En 
effet, les pratiques BDSM sont présentées comme un terrain d’expérimentation du genre, 
incluant son intersection avec la sexualité, l’âge et la classe (2008 : 240). Cette expérience est 
celle faite à travers le corps : « Cela leur permet de faire l’expérience du situationnel de 
l’expérience, et en comparaison à la lecture d’un livre, le jeu de rôle sexuel est une expérience 
à travers l’incarnation. » (241, trad. libre)6 Et il est rapporté que cette expérience dans le cadre 
de relation sexuelle découle dans la vie de tous les jours. C’est-à-dire que le fantasme qui se 
construit par l’appréhension d’une dynamique culturelle s’expérimente par le corps et contribue 
                                                 
5 La plupart des études sociologiques et anthropologiques sur les communautés BDSM démontrent en effet qu’une 
majorité de personnes blanches la compose. Margot Weiss, dans Techniques of pleasure: BDSM and the circuits 
of sexuality, décrit des scènes de « slave auctions » qui traduisent l’impact que cette majorité de personne blanche 
a sur les personnes racisées. Je ne souhaite cependant pas rapporter ces scènes ici à cause de leurs aspects 
traumatisants. 
 Pour une considération du masochisme comme un outil pour comprendre ce que cela signifie d’être au 
cœur de structures de domination telles que la patriarchie, le colonialisme et le racisme voir Sensational Flesh, 
Race, Power, and Masochism (2014) d’Amber Jamila Musser. 
De plus, il est important de noter que la présence de personnes racisées est beaucoup plus forte lorsque 
l’étude se concentre sur une population de travailleuses et travailleurs du sexe. L’étude sociologique de Danielle 
Lindemann sur les pro-dommes (voir note précédente), indique que la proportion de personnes racisées qui 
pratiquent le BDSM est différente lorsque l’on s’attarde sur sa pratique dans un cadre économique. Sur les 66 pro-
dommes avec lesquels elle s’est entretenue, 62 % s’identifient comme blanc.he.s, 6 % comme noir.e.s, 6 % comme 
latin@s, 4 % comme asiatiques, 2 % comme autochtones, et le reste (18 %) comme métis. Pour une plus longue 
discussion sur le sujet, voir son livre Dominatrix : Gender, Eroticism, and Control in the Dungeon (2012) et le 
livre d’Andrea Beckmann The Social Construction of Sexuality and Perversion : Deconstructing Sadomasochism 
(2009) explore brièvement aussi la race en relation au BDSM (pp. 91-140). 
6 « This allows them to experience the situatedness of perspectives, and in contrast to reading a book, sexual role-
play is an embodied experience. » 
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à faire du constant trouble genré une fondation de l’identité de l’individu.e. Firesong offre à 
Bauer un témoignage très éclairant à ce propos :  
Role-play to me is a lot about different aspects of my gender expression and 
I actually feel it’s through those practices that my gender has coalesced. I’ve been 
able to kind of get on terms with parts of me that I may have rejected or have been 
splintered off. I feel role-play’s been one of the most integrating things I’ve 
done.(243) 
Ce qui est particulièrement intéressant ici c’est son appréhension de son identité genrée 
« comme composée de différentes parties, persona et de nuance » (Ibid) et donc comme toujours 
imparfaite. Le BDSM et le jeu de rôle lui permettent alors de connecter tous ces aspects de son 
identité et de rendre cohésive cette imperfection du genre à laquelle il est difficile d’échapper 
lorsque l’on s’éloigne des schémas binaires. Le jeu de rôle du couple butch/femme est tout 
autant appréhendé en termes de relations entre classes sociales et de relations raciales (Case, 
2010 [1989] : 493). En effet, le rejet de la culture bar lesbienne par une branche de la 
communauté, se doit d’être mis en lien avec le fait que ces lieux sont fréquentés par des 
lesbiennes prolétaires et souvent racisées. La masculinité des trois grâces trouve alors une 
nuance lorsqu’on l’appréhende à travers la confrontation des dynamiques sadomasochistes 
auxquelles elles prennent part. Leur identité butch maltraitée par une classe moyenne blanche 
bien-pensante trouve un réceptacle dans la communauté BDSM. 
Del LaGrace Volcano s’est appliqué à documenter les pratiques sadomasochistes 
auxquelles il prend part. Les titres d’autoportraits qui feront l’objet d’une analyse par la suite 
font une claire référence à son engagement dans cette communauté. Ils sont nommés Del Boy 
ou encore Daddy Del, ce qui résonne particulièrement avec les jeux de rôles basés sur l’âge. 
Les photos d’orgies de l’artiste sont saisissantes, et l’objectif pointé sur les participant.e.s 
semble soudainement faire partie du plaisir que ces personnes prennent. Il s’arrête également 
sur l’individu en prenant des photos de studios dans lesquels il l’isole avec un objet de fétiche. 
Cyclops (1991) (Fig. 2.6) représente une personne blanche en buste, toujours dans la même 
tradition du noir et blanc. Elle est nue et un harnais en cuir lui compresse la poitrine. Elle porte 
sur sa tête une muselière en cuir et un collier de chien en cuir également et semble avoir les 
mains attachées dans le dos. Son regard passe à travers les lanières de la muselière et nous 
confronte. La relation avec le photographe lors de la prise d’une telle photo est particulière. Le 
modèle est restreint dans ses mouvements et son champ de vision, et Volcano capture son image 
en la surplombant. Les rôles dominant/dominé se confrontent avec les rôles 
modèle/photographe et posent la question du niveau de contrôle des deux partis. En effet, il est 
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habituel de considérer les muses des peintres et des photographes comme à la merci du regard 
de l’artiste. Il en est de même dans les jeux sadomasochistes, cependant l’appréhension de ce 
jeu rend extrêmement clair le contrôle que la personne dominée a sur la situation. Elle décide 
de ce qui lui sera fait et l’impact de sa présence dans l’acte détermine la manière dont cela se 
déroulera. Je pense que nous pouvons appliquer la même dynamique à la relation du 
photographe et du modèle et ne pas rapidement évacuer l’agentivité de ce dernier7. 
La photo Penis Envy (fig. 2.7), est un portrait en noir et blanc. Le modèle est de côté et 
creuse son dos et s’enveloppe de ses bras ce qui ne laissent apparaître que le coté de sa poitrine. 
Son regard est dirigé vers la droite et la lumière éclaire son profil. Cette position lui permet 
également de mettre en avant la taille du godemichet qui est attaché au harnais qu’il porte. 
Comme l’œuvre Venus Envy, le titre de cette photo fait référence à la pathologisation de l’envie 
de pénis de Freud. Lorsque le modèle de Sadie Lee le mime comme pour y faire référence, le 
modèle de Volcano y donne une réponse : l’envie est bien réelle, mais le manque ne l’est pas. 
Cependant, il est mis en avant que le pénis n’est pas rattaché de manière permanente, bien que 
le noir et blanc puisse offrir un pouvoir illusoire au godemichet, le harnais lui rend l’artificialité 
évidente. Dans son ouvrage autobiographique, Paul Preciado décrit plusieurs scènes au cours 
desquelles il utilise un godemichet rattaché à un harnais. Dans une de ces scènes, Preciado enfile 
un gode qu’il a baptisé Jimi en hommage à Jimi Hendrix : « Elle m’appelle « chérie, chéri »8 
quand je lui enfonce le Jimi. La différence ne s’entend pas, mais je sais qu’elle le dit deux fois, 
une pour chacun de mes sexes. C’est comme ça qu’elle l’écrit dans les textos qu’elle m’envoie : 
chérie, chéri. » (Preciado, 2008 : 277) Le langage est extrêmement important dans la 
résinification des termes qui permettent de se détacher du binarisme genré et cela apparait 
également très clairement dans les témoignages récoltés par Bauer (242). Nicholas Chare et Ika 
Willis lisent dans la relation de Precido avec son godemichet une preuve de la capacité « pour 
la strap-on d’engendrer une destabilisation des catégories de genre conventionnelles » (2016 : 
                                                 
7 Ce point de vue va à l’encontre du point de départ de thèses défendues par Laura Mulvey (1973) ou encore 
Griselda Pollock (1988) qui, dans leur très nécessaire critique du regard masculin sur le corps des femmes au 
cinéma et en histoire de l’art, manquent de considérer le pouvoir des femmes modèles et principalement des muses 
sur l’œuvre d’art qui les représente. En partant d’un point de vue qui considère que ces modèles ne faisaient que 
subir le regard masculin, leur impact dans l’histoire de l’art s’efface. C’est également ne pas considérer – bien, 
qu’il est vrai, restreint – l’importance du rôle qui était réservé à ces femmes. Insister sur l’oppression des femmes 
est primordial, mais il faut faire attention de ne pas étouffer l’histoire des femmes qui ont généré un contenu riche 
lors de leur navigation avec cette oppression. 
8 Bien que l’on puisse supposer que Preciado est conscient de ces dynamiques, il est important de noter le lien 
entre la race et le godemichet qu’il dessine lorsqu’il l’appelle Jimi en hommage à Jimi Hendrix. En effet, cela est 




269, trad. libre)9. Les pratiques sadomasochistes entre femmes et personnes genderqueer mais 
également toute utilisation du godemichet réinventent la signification du phallus ou du pénis et, 
par la même occasion, déstabilisent le lien entre le corps sexué et le corps genré.  
Ces photos nous rappellent à celles de Robert Mapplethorpe qui a lui aussi pris des 
photos d’actes sexuels au sein d’une pratique sadomasochiste et qui a également pris des 
portraits de personnes qui incarnent ces pratiques. Le noir et blanc et la lumière si spéciale sont 
les éléments qui laissent le plus transparaître l’inspiration. Mapplethorpe expliquait à qui 
voulait l’entendre qu’il aurait été un sculpteur s’il avait vécu à une autre époque (Mapplethorpe, 
2014 : 27). La relation de Volcano avec la sculpture de Canova est celle de la réappropriation, 
une toute autre démarche est préférée par Mapplethorpe. En effet, Volcano réclame le corps et 
l’homoérotisme lesbien, Mapplethorpe soumet le corps de ses sujets à l’esthétique de la 
sculpture grecque et particulièrement le corps de ses sujets noirs10. L’objectivation des parties 
isolées de leur corps – principalement leur pénis et leurs fesses – est flagrante. La photo Derrick 
Cross (1983) (fig. 2.8), représente les fesses et les cuisses musclées de Derrick. La lumière a 
été pensée pour mettre en valeur sa peau noire et dessiner ses muscles. Le format du plan 
rapproché rend évident qu’il s’est soumis à la vision de Mapplethorpe et que ce morceau de 
corps découpé par le photographe a dû s’adapter à son regard fétichisant.  
Volcano dans sa série « Ruff Sex » (1991) prend en photo des scènes d’orgies 
sadomasochistes. Son objectif se concentre sur la représentation du jeu dominant/dominé et le 
rapport entre les différentes personnes prenant part à l’acte est mis en évidence. La photographie 
Be My Bitch (1988) (fig. 2.9) en est un bel exemple. Une personne est à genoux devant une 
autre. Les deux sont à moitié nues et portent des vêtements en cuir et en latex. La personne 
debout prend dans une main gantée le menton de la personne à genoux qui la force à diriger son 
regard vers le haut, pendant qu’elle pose son pied entre ses jambes. La vulnérabilité du modèle 
dominé est mise en évidence par sa position par rapport à l’autre mais aussi par ses mains 
attachées derrière son dos et la chaine dans sa bouche. Le regard échangé entre les deux modèles 
est l’élément principal de cette photo car les mouvements nous indiquent que c’est sur cela que 
nous devons porter notre attention. 
                                                 
9 « for the strap- on to engender a challenge to conventional gender categories » 
10 Pour une discussion de l’obsession de Robert Mapplethorpe avec « le corps noir », voir les nombreux articles 
de Kobena Mercer sur le sujet. Notamment « Reading Racial Fetichism: The Photographs of Robert 
Mapplethorpe » (1994) dans Welcome to the jungle: new positions in black cultural studies. London : Routledge. 
Ainsi que “Skin Head Sex Thing: Racial Difference and the Homoerotic Imaginary” (2003) dans Only Skin Deep. 
Changing Visions of the American Self. New York: Abrams. 
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Pour Mapplethorpe, la relation entre ses modèles n’est pas du tout l’intérêt même 
lorsque nous sommes confrontés à leur regard comme c’est le cas pour la photo Dominick and 
Elliot (1979) (fig. 2.10). Un des modèles est attaché, nu et la tête à l’envers. Une chaine rattache 
son cou à son pénis. Son partenaire est debout torse nu en train de fumer une cigarette et lui 
attrape les testicules. Le lien qu’il est nécessaire de créer pour donner accès à un sentiment de 
sécurité à son partenaire, dans le cadre d’une relation sexuelle sadomasochiste, ou n’importe 
quelle autre sorte de relation sexuelle, ne semble pas être le sujet qui intéresse Mapplethorpe. 
Ses photos de studio ayant pour sujet le sadomasochisme et particulièrement sa photo Hooded 
Man (1980) (fig. 2.11) en dit long sur ses privilèges d’homme blanc et valident les craintes des 
personnes noires de ne pas pouvoir faire l’expérience libératrice des pratiques BDSM11. Elle 
représente un homme noir nu avec une cagoule en tissu blanc sur la tête. Cette cagoule référence 
de manière révoltante celle du Ku Klux Klan. Ainsi le rapport maitre/esclave trouve un tout 
autre niveau de malaise sur cette photo. De plus, nous priver de son visage permet de nous 
concentrer sur son pénis et l’aspect sculptural de son corps est renforcé par la position des bras 
qui viennent se rejoindre au niveau de la poitrine.  
Peu de personnes racisées sont représentées par Volcano ce qui viendrait encore valider 
les observations de Robin Bauer sur les pratiques BDSM et les privilèges blancs. Toutefois, à 
travers ses recherches sur la pratique de la photographie, Volcano s’est questionné sur le 
médium qu’il utilise et son pouvoir d’objectivation de l’individu : « Je produis maintenant des 
images avec des sujets qui parlent plutôt que de prendre des images de sujets qui signent en bas 
de la page » (2010 : 28, trad. libre)12. Cela peut nous laisser supposer que Volcano a conscience 
du pouvoir historique de l’image sur le corps des femmes, des personnes racisées et des 
personnes déviantes dans leur genre, sexuellement et physiquement. Il s’agit alors d’une 
collaboration qui parait au photographe nécessaire pour ne pas perpétrer l’étouffement des voix 
des marginalisés. La violence du médium photographique est un sujet qui revient dans une autre 
série de photographie appelée Gender Optional qui référence une iconographie sexologique du 
19e siècle. La photo dans ce contexte a été un outil puissant dans la catégorisation des sexualités 
et des présentations genrées déviantes, et dans ces cas-là, la race était un facteur considérable. 
C’est sur la réappropriation de cet héritage que je souhaite maintenant m’arrêter. 
                                                 
11 Il est toutefois important de noter la distinction entre les BDSM qui se pratiquent dans un but de divertissement, 
et le BDSM qui se pratique professionnellement. 




2.2 Révéler un récit photographique 
S’appréhender dans un ou des genres et avoir un corps qui en dirait autrement est pour 
Del LaGrace Volcano le projet central de ses représentations. C’est également sa propre image 
qu’il se réapproprie et c’est l’objet de la série de photographies Gender Optional. Les mutations 
intentionnelles appliquées à son propre corps et à celles portées par d’autres qu’il qualifie de 
sublimes ont fait l’objet d’un recueil d’autoportraits et de portraits appelé Sublime Mutations 
(2000). Les mutations dans l’œuvre The 3 Graces, la scarification sur le haut des seins, font 
partie d’un jeu sexuel sadomasochiste qui est familier au photographe. Sans vouloir séparer ces 
mutations, ce sont à d’autres que je veux référer maintenant, celles qui prennent part à la mise 
en forme de la (trans)masculinité de l’artiste. S’attarder sur ces photos alimente mon projet de 
délimiter une esthétique butch dans la mesure où elles permettent de démontrer les fines limites 
qui séparent l’identité transmasculine et l’identité butch. Si fine, que les expériences du corps 
toujours variées et fluctuantes ont tendance à parfois l’effacer. 
Le photographe, qui a offert à l’auteur Paul Preciado ses premières doses de 
testostérone, a documenté sa propre évolution physique tributaire de sa consommation de la 
fameuse hormone. Le résultat est une série de plusieurs clichés très rapprochés en buste du 
photographe qui est similaire au format d’une photo d’identité. Je veux me concentrer sur les 
trois autoportraits rapprochés de 2000 qui exposent sa masculinité qui évolue au fil de sa prise 
de testostérone. Del Boy13 (fig. 2.12) est un portrait qui utilise également le noir et blanc qui 
résonne avec mon commentaire précédent sur la précision et le tranchant de cette technique. 
Des caractéristiques qui, à ce point dans le mémoire, peuvent être facilement rattachées à une 
idée de la masculinité. Ce tranchant est renforcé par un arrière-plan noir quadrillé par des lignes 
blanches dont je parlerai plus en détail par la suite. Del nous regarde avec le menton relevé et 
la bouche légèrement entrouverte. Il porte ce qui semble être un simple t-shirt de couleur 
sombre. Il arbore une coupe courte, rasée de près sur les côtés avec le reste de ses cheveux 
relevé avec du gel en une petite crête. Il a un bouc et une moustache dont la clarté traduit une 
pilosité rare mais tout de même consistante. Le regard brillant qu’il nous adresse, en l’absence 
de sourire, charge la photo émotivement. Del Boy Skin (fig. 2.13) est une photo en couleur 
également prise devant ce même arrière-plan. Il porte un t-shirt blanc avec par-dessus une veste 
en jean déchirée. Son crâne est maintenant rasé et la lumière en éclaire les défauts. Le grain de 
                                                 
13 Del Boy est le nom d’un personnage de dessin animé britannique avec lequel Volcano s’est surement familiarisé 
lors de ses études en Angleterre. Ce personnage présente une identité prolétaire cockney de Londres dont le flegme, 
on peut l’imaginer, a inspiré Volcano pour ces autoportraits. 
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sa peau est irrégulier et sa couleur rose varie de teinte selon les endroits de son visage. Le noir 
de ses sourcils qui encerclent son orbite détone avec le roux d’une moustache et d’un bouc dans 
lequel il y a maintenant un trou qui le sépare en deux. Ses lèvres gercées sont injectées de sang 
et la ligne d’eau de ses yeux est irritée. Son regard est toujours aussi brillant mais n’est plus 
dirigé vers nous avec la dignité que l’on pouvait lire dans le geste du menton du portrait 
précédent. Le portrait Daddy Del (fig. 2.14) est à nouveau en noir et blanc toujours pris devant 
l’arrière-plan quadrillé. Cette fois-ci Del a la tête légèrement inclinée sur sa gauche, plisse un 
peu ses yeux brillants et entrouvre sa bouche ce qui forme un rictus particulier sur son visage. 
Sa pilosité est intacte mais ses cheveux ne poussent que sur les côtés et sont blancs, ce qui laisse 
supposer qu’il est maintenant chauve. Le col de son vêtement noir est déboutonné et bien qu’il 
soit difficile de le distinguer parfaitement, il semblerait que des poils lui soient poussés sur la 
poitrine. Avant de m’arrêter particulièrement sur les mutations physiques de Volcano dans la 
prochaine partie, je souhaite m’arrêter sur les choix qui décident de l’appréhension de leur 
exposition, c’est-à-dire le plan très rapproché sur le visage et l’arrière-plan quadrillé. 
Le photographe parle de lui-même en parlant de sa « masculinité mutante » et 
s’approprie le terme « hermaphrodite » avec lequel il joue en créant celui « d’hermaphrodyke » 
(1999 : 25). Dans le même ouvrage, Sublime Mutations, des photos de « femmes transsensual » 
(des femmes qui désirent des corps trans), de « lesbian boys » et de « dick-lits » (des clitoris 
qui augmentent de volume sous l’effet de la testostérone) (Volcano, 2000) côtoient les 
autoportraits de Volcano. La réappropriation de termes qui sous-entendent au mieux la curiosité 
et au pire la monstruosité de ces corps rappelle un tout autre usage de la photographie. En effet, 
comme je l’ai démontré au début de ce mémoire, encore jusque dans les années 1960, des études 
étaient menées afin de dévoiler les caractéristiques des sexualités déviantes avec pour outil « la 
gynécologie de l’homosexualité » (Noble, 2004 : 2). Des études de la sorte sont apparues au 
19ème siècle avec l’essor de la sexologie, et ont très vite été des outils de choix pour pathologiser 
et criminaliser l’homosexualité ce qui a, entre autres, mené à l’invention de « la femme 
invertie »14 que les lesbiennes butch peuvent considérer comme étant le premier terme tentant 
de définir leur masculinité. Très concrètement, ces études consistaient à un complet examen 
structurel, physiologique, psychologique, gynécologique et à des radios du squelette (1).  
Ce n’est pas sans rappeler la physiognomonie, la craniométrie ou encore la phrénologie 
qui ont été les puissants outils de l’homme blanc pour prouver sa supériorité sur les peuples 
                                                 
14 Voir ma brève discussion de John Radclyffe Hall dans le premier chapitre.  
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colonisés. Le sexologue Krafft-Ebing, dans son projet de délimiter l’hétérosexuel « sain » 
oppose l’homme blanc et chrétien à la « race sauvage ». Pour lui, les institutions soi-disant 
supérieures et civilisées « les propulsent dans un ethos sexuel hautement évolué » (Noble, 2004 
: 2, trad. libre)15. En effet, pour Havelock Ellis par exemple, l’homosexualité féminine émerge 
de races colonisées et inférieures (2009). Dana Seitler, dans son article « Queer Physiognomies; 
Or, How Many Ways Can We Do the History of Sexuality? », met particulièrement en avant 
que « le discours du tournant du siècle autour de la perversion sexuelle et l’homosexualité, 
s’intersectionne de certaines manières avec les constructions de l’Autre racisé comme étant à 
la fois malade et moins évolué, qui demandent une analyses de leur émergence mutuellement 
constitutive. » (2004 : 75, trad. libre)16. La hiérarchisation sexuelle doit être considérée de 
manière intersectionnelle. En effet, la race tout particulièrement avait un énorme impact dans 
la condamnation des pratiques homosexuelles, car l’invisibilité des lesbiennes blanches et 
asiatiques est remplacée par de l’hypervisibilité lorsqu’il s’agit de lesbiennes latinas ou noires 
(Smith, 1995 : 175).17 
L’accent était particulièrement mis sur les organes génitaux dont la taille ou la forme 
était jugée anormale. Cependant, comme Dana Seitler le démontre dans sa tentative de dévoiler 
cette archive, les portraits des individus jugés comme présentant des caractéristiques genrés et 
sexuels déviants et les photos de leurs organes ne se retrouvent pas dans les comptes-rendus des 
sexologues. Ces photos apparaissent en fait « dans des textes – populaire, scientifique, et 
juridique – qui s’intéressent à des sujets autres que la sexualité en elle-même ». (2004 : 77). Les 
sexualités déviantes étaient prises en exemple pour prédire un phénomène de contagion (Talbot, 
1898), ou encore pour prouver le lien entre ces déviances et la criminalité (Mosby, 1913). Seitler 
                                                 
15 « propelled them into a highly evolved sexual ethos » 
16 « the turn-of-the-century discourse around sexual perversion and homosexuality intersects with constructions of 
the racial other as both diseased and less evolved in ways that ask for an analysis of their mutually constitutive 
emergence. » 
17 Jennifer Terry nous fait une démonstration de l’utilité de cette approche intersectionnelle dans « Theorizing 
Deviant Historiography ». En effet, dans sa tentative de produire une méthodologie pour l’appréhension des 
informations sur l’homosexualité au 19ème siècle que nous donne ces écrits et ces images médicales, Terry propose 
de se reposer sur les recommandations de Gayatri Spivak dans son texte « Can The Subaltern Speak ». En effet, le 
discours clinique de cette époque est malheureusement la plus grande archive et un compte-rendu riche des sujets 
qui ne présentent pas un style de vie hétéronormatif. Ce n’est donc pas des données que l’on peut ignorer, mais 
comment en extraire un savoir ? Le projet de Terry, tout en étant consciente que l’expérience est construite par le 
discours dominant, est de théoriser la position du sujet déviant (1994, 280). Elle explique alors sa méthode : 
I take from Gayatri Spivak the suggestion that in tracing the history of subalternity–whether it be of 
“women” or of “queer” – one must look for difference rather than stable categories of identity. In 
other words, deconstructive historiography strategically mobilizes constructed identities (“women,” 
“men,” “heterosexuals,” “lesbians,” “subalterns”) in order to watch their diachronic construction 
through systems of binary oppositions. (283) 
 C’est alors en décortiquant le mécanisme de binarisation des identités que l’on peut appréhender cette 
archive, comme des théoriciennes post-coloniales telles que Spivak l’ont fait auparavant. 
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observe qu’« [à] l’intérieur de ces nombreux textes accompagnés de ces images, l’anxiété 
sociale et scientifique provoquée par les perversions du corps résonnait avec l’apparente érosion 
des limites sexuelles, raciales, et genrées. » (2004 : 77, trad. libre)18 Il n’est alors pas dans ce 
cas question de comprendre ces sexualités comme le faisaient les sexologues. Les images qui 
accompagnaient leurs études étaient le plus souvent des dessins, et dans le cas de l’étude de 
1958 menée par George W. Henry qui a donné lieu à l’ouvrage Sex Variants : A Study of 
Homosexual Paterns, ils « étaient élaborés par l’utilisation de mesures et de calquages de vulves 
et de poitrines tumescentes mais aussi détumescentes. » (Noble, 2004 : 2, trad. libre)19. Ainsi, 
bien que les photos soient prises pour une utilisation médicale, ce n’est pas dans ce contexte 
qu’elles sont publiées. Mais Del LaGrace Volcano en fait le rappel et enfonce le couteau dans 
la plaie en se présentant sous un plan rapproché intrusif qui permet d’enregistrer au mieux son 
identité mutante. Le quadrillage en arrière permet de pouvoir enregistrer des mesures pour 
servir le plan scientifique des psychiatres et des sexologues20. La photo Trans Cock (1996) (fig. 
2.15) représente un.e « dick-lits » avec sur sa droite un mètre tenu par un pouce appartenant à 
quelqu’un hors-champs qui permet de pouvoir le/la mesurer. Ces choix d’arrière-plans et de 
mises en scène démontrent que Volcano est conscient que « l’histoire de la photographie est 
aussi l’histoire de la violente exploitation de nous tous qui sommes considérés comme des 
marginaux et jetable, avec l’appareil photo comme l’arme de choix. »  (Volcano, 2010 : 28, 
trad. libre)21 
Le vocabulaire autour de la prise et de la capture d’une image à travers l’appareil photo 
appartient souvent à celui du prédateur. Susan Sontag met en avant ce rapport de force entre le 
photographié et le photographe : « Photographier, c’est s’approprier l’objet photographié. C’est 
entretenir avec le monde un certain rapport qui s’éprouve comme rapport de savoir, et donc de 
pouvoir. » (2008 [1973] : 16). Elle va plus loin et expose l’agression implicite que constitue la 
prise d’une photo (21) pour attirer notre attention sur le parallèle entre le vocabulaire rattaché 
à une arme et celui rattaché à cette prise : « nous parlons de « charger » l’appareil, de 
l’« armer », de « viser ». » (29). Elle nuance ensuite ces propos mais pour les renforcer : 
                                                 
18 « Within the many texts featuring these images, social and scientific anxiety over corporeal perversions 
resonated with the perceived erosion of sexual, racial, and gendered boundaries. » 
19 « drawings were made using mesurements and tracings of both tumescent and detumescent vulva and breasts » 
20 Pour une discussion plus poussée de la violence du médium photographique lorsqu’utilisé pour contrôler 
l’individu voir l’ouvrage de John Tagg, The burden of representation: essays on photographies and histories 
(2007) Basingstoke, Palgrave Mac Millan. 
21 « [t]he history of photography is also the history of the violent exploitation of all of us who are considered 
marginal and disposable, with the camera being the weapon of choice. » 
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L’arme photographique ne tue pas, et la sinistre métaphore semble donc n’être 
qu’un bluff, comme le fantasme masculin d’avoir un pistolet, un couteau ou un outil 
entre les cuisses. Cependant, il reste quelque chose de prédateur dans l’acte de 
prendre une photo. Photographier les gens, c’est les violer, en le voyant comme ils 
ne se voient jamais eux-mêmes, en ayant d’eux une connaissance qu’ils ne peuvent 
jamais avoir ; c’est les transformer en choses que l’on peut posséder de façon 
symbolique. (31) 
Judith « Jack » Halberstam utilise aussi des termes violents dans son analyse de la 
capture photographique de la subculture queer. L’auteure parle de la violence de la 
photographie et « sa capacité à mal reconnaître et mal représenter ; son regard brutal chercheur 
de vérité qui efface les différences subtiles entre les individus et qui les fétichise en tant que 
« types » » (2013 : 96, trad. libre)22. Cela rejoint ce que Sontag nous dit lorsqu’elle parle de la 
création d’une image de la personne qui est étrangère à cette dernière. 
Cette violence et sa réappropriation par Volcano prend tout son sens lorsque l’on 
considère l’humiliante et douloureuse iconographie qui a formé le sujet sexuellement déviant 
que je viens d’exposer. C’est aussi l’occasion pour le photographe de jouer avec la tension entre 
la photographie documentaire et la photographie artistique qui alimente de nombreuses 
discussions dans la discipline de l’histoire de l’art. Cette tension est au cœur de la formation 
des histoires de l’art queer. En effet, le médium photographique s’est très vite imposé 
notamment lors de la crise du SIDA dans les années 1980 où il devenait urgent d’enregistrer les 
visages et les expériences de ceux et celles qui pourraient disparaitre demain, mais aussi une 
histoire que les instances dominantes se pressaient de faire disparaitre. L’urgence de la survie 
ne permet parfois pas de s’attarder sur des questions théoriques et Del LaGrace Volcano ne 
rejette aucun aspect de la photographie et reste dans une démarche de réappropriation de 
certains codes comme il l’a fait pour Three Graces. En effet, séparer le documentaire de l’art 
serait oublier l’histoire douloureuse de la photographie pour les freaks et aussi l’utilité que le 
médium a eu pour ces mêmes freaks des années plus tard lorsqu’ils étaient à nouveau sous 
attaques. La stratégie de réappropriation de Volcano de l’iconographie médicale est donc de 
créer des photos qui font lourdement référence à son usage lorsqu’elle était dans les mains de 
bourreaux qui agissaient au nom du progrès.  
Je souhaite maintenant m’attarder sur une autre série de photos qui démontre 
l’engagement de Volcano sur ce point. À nouveau le corps a une extrême présence, il est mis à 
                                                 
22 « ability to misrecognize and misrepresent; its brutal truth-seeking gaze that obliterates the subtle distinctions 
between people and fetishizes them as types. » 
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nu et l’accent est mis sur son hybridité, ce qui constitue une tentative de donner une 
iconographie au corps transgenre. C’est une série de photos noir et blanc de 1994 appelées Jax 
Back (fig. 2.16), Jax Revealed (fig. 2.17) et Jack’s Back II (fig. 2.18) pour laquelle il s’amuse 
avec des codes chargés érotiquement de l’uniforme marin et militaire qui n’est pas sans rappeler 
les bottes des trois grâces. Avant d’entrer dans l’analyse des œuvres, il est intéressant de noter 
que le prénom, bien que similaire, change d’une photo à l’autre. Je veux avancer que c’est une 
manière d’insister sur une certaine fluidité de l’identité en en représentant au moins deux. 
Jax Back présente son modèle de dos et torse-nu. Iel porte un pantalon d’uniforme 
militaire camouflage et une grosse ceinture qui souligne une fine taille qui progresse en de 
larges et musclées omoplates et épaules. Jack tient dans sa main gauche son t-shirt avec à son 
poignet une montre de sport. Ses bras ne touchent pas son corps dû à la largeur de celui-ci. Sa 
nuque est rasée et des cheveux court et brun sont laissés seulement au-dessus de son crâne. Son 
corps suit sa tête qui est inclinée vers la droite, un mouvement qui ne laisse cependant pas 
percevoir son visage. Jax Revealed produit l’effet décrit par le titre. Ce qui est révélé c’est que 
Jax a une poitrine. Iel porte le même uniforme militaire : un large pantalon à l’imprimé 
camouflage bouclé par une épaisse ceinture qui épouse ses hanches découvertes. En effet, iel 
est en train d’enlever le t-shirt qu’iel tenait plus tôt dans sa main ce qui nous prive de son visage 
mais nous dévoile des abdominaux dessinés, une petite poitrine et des aisselles rasées. Le geste 
contracte les muscles de ses bras qui tirent le t-shirt et ainsi dévoile une mâchoire carrée, une 
bouche généreuse et bien dessinée et deux narines qui appartiennent à un nez qui disparait dans 
le tissu. Le mouvement balance le corps vers l’arrière. Ce décalage met en avant un dos que 
l’on savait déjà musclé mais aussi des abdos qu’iel doit contracter pour préserver cette position. 
Pour finir, sur le cliché photographique Jack Back II, Jack nous présente son dos nu dont la 
peau blanche est lissée par la lumière du noir et blanc de la photo. Sa colonne vertébrale est 
creusée par sa cambrure et le mouvement de son bras qui vient faire atterrir sa main dans 
l’arrière de son pantalon blanc, marque d’autant plus ce creux qui sculpte son dos. Son autre 
bras est subtilement détaché du reste de son corps, un mouvement qui permet de suggérer une 
musculature qui l’empêche de reposer son bras sur son côté. Sa nuque rasée en permet 
l’exposition et sur le haut de sa tête est posé un chapeau de marin légèrement incliné. La main 
qui vient attraper ses fesses de dessous son pantalon plisse sous l’effet du plongeon. Le 
mouvement est précis, et bien qu’il ne permette pas de dévoiler beaucoup plus de son corps il 
insiste sur son inclinaison, marque sa taille et bombe ses fesses.  
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Le titre du portrait Jax Revealed est lui aussi évocateur du regard intrusif médical mais 
aussi d’un tout autre spectacle qu’un œil bienveillant n’imagine pas au premier abord. Révéler 
sa poitrine comme révéler ce qu’elle est vraiment d’une manière scénarisée qui permettra de 
provoquer l’horreur jubilatoire tout en privant la personne d’une identité en lui cachant son 
visage et surtout son regard que l’on a plus besoin de confronter. Jack/Jax est révélé.e tel un.e 
freak et sa masculinité et sa féminité superposées deviennent le clou du spectacle. Seitler nous 
indique en effet que les photos prises dans le cadre d’études sexologiques étaient également 
utilisées pour le divertissement populaire dans des pamphlets qui s’inscrivent dans la tradition 
de l’ouvrage Anomalies and Curiosities of Medicine (Gould et Pyle, 1896). Cette collection « 
avait déjà rendu disponible les aberrations humaines les plus connues du pays, et la pratique de 
la « photographie de freaks » était devenue une tradition bien établie. » (2004 : 71, trad. libre)23. 
Les individus qui étaient alors rassemblés dans la catégorie de déviants sexuels côtoyaient les 
femmes à barbe, les nains, les frères et sœurs siamoises, etc24. C’est la claire érotisation du 
corps de Jack/Jax qui permet alors à Volcano de réclamer le terme freak dans des termes plus 
positifs. La sérialité des photos permet de faire monter une tension, d’abord parce que l’on veut 
que Jack/Jax se retourne, puis nous avons la surprise de la « révélation ». Iel se dévoile et prend 
la pause. Jack/Jax répond ici à un jeu queer ambiguë qui repose sur la transgression de la 
juxtaposition de sa masculinité (ses muscles, sa coupe de cheveux, ses vêtements, etc.) et de sa 
féminité (sa poitrine) (Butler, 2005 : 40). Volcano nous offre une image de la transmasculinité 
héroïsée et érotisée, un poster que l’adolescent.e queer peut accrocher dans sa chambre. La 
montée de la tension, mais aussi les vêtements – des uniformes militaires qui ont été 
réappropriés dans la culture populaire dans des lieux de strip-tease – nous positionnent comme 
une spectatrice et un spectateur devant un divertissement à caractère sexuel. L’élément 
perturbateur qu’est l’érotisation et qui permet la résistance est également soulevé par Clare 
                                                 
23 « had already made available the country’s most famous human aberrations, and the practice of the “freak 
photograph” had become an established tradition. » 
24 Le projet photographique de l’artiste Diane Arbus référence très clairement le rassemblement de ces personnes 
dans la même catégorie de freak. En effet, elle photographie sans discrimination des nains, des travesties, des 
lesbiennes. Mais elle étend le terme à d’autres individus qui n’ont pas historiquement été jugés comme tels : des 
patriotes, des familles, des couples de personnes âgées et des adolescents qui ont tous « l’air étranges et déformés 
sous son objectif. » nous dit Halbertstam (2013 : 100). L’auteure continue : 
Arbus finds ambiguity across a range of embodiments and represents ambiguity as the human 
condition […], she records the representational instability of the body itself, the way in which it 
cannot function as a foundation for order, coherence and neat systems of correspondence. (2013 : 
101) 
Cette dernière remarque est particulièrement intéressante car elle vient rejoindre le propos que je développe 
par la suite à propos de la cohérence corporelle, et particulièrement la cohérence genrée du corps. En effet, le projet 
de Del LaGraceVolcano refuse de faire correspondre une idée de la masculinité forte et stable à la prise de la 
testostérone en présentant son corps comme étant un corps transgenre, et à l’occasion, comme celui d’un freak. 
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Sears qui selon elle, n’était pas absent des freak shows du 19ème siècle, notamment aux États-
Unis (Sears, 2008). En effet, l’auteure avance l’idée que le déplacement en masse du public 
pour voir ces personnes au genre non conforme ne doit pas seulement s’expliquer par la cruauté 
de ce public, mais également par une éventuelle attirance pour ces personnes (184). Il est même 
étonnant que cette hypothèse ne soit pas plus communément formulée. 
Lorsque le médium de la photo a pu être utilisé pour exposer Jack/Jax et son anormale 
masculinité au regard de sa possession d’une poitrine, il est ici utilisé pour faire le spectacle de 
sa sublime hybridité. Volcano offre une maison sécuritaire à ces représentations douloureuses 
et il en est de même pour l’œuvre Trans Cock. Le mètre devient un outil pour nourrir une fierté 
par rapport à la (nouvelle) taille de cet organe génital sous l’objectif du photographe. L’humour 
si présent dans la démarche de Sadie Lee s’applique aussi ici avec la claire référence à 
l’anxieuse pratique de mesurer son pénis. L’envie du pénis n’est plus un trope psychanalytique 
mais bien une réalité. L’œuvre appréhende le/la dick-lit comme un organe culturel et avec les 
rituels qui l’accompagnent. Cette notion du corps culturel est au cœur du projet de Volcano et 
l’exploration de cet aspect projette une lumière particulière sur les œuvres de Sadie Lee. Je veux 
maintenant me concentrer sur cet aspect et sur les différentes significations que peut avoir l’idée 
de mutation développée par Volcano. 
 
2.3 Esthétique butch et esthétique transgenre 
La photo Trans Cock expose le corps qui transitionne et met en avant l’étape plutôt que 
la destination finale. En effet, cette œuvre nous confronte directement avec ce qui peut être 
considérée comme une étape dans la formation du corps transgenre. Lors d’une intervention 
appelée la metaoidioplastie, « le clitoris (agrandi par la testostérone) est relâché du pubis pour 
le rendre plus grand, et des implants testiculaires sont ajoutés ; une vaginectomie et une 
extension de l’urètre sont optionnelles. » nous explique Griffin Hansburry (2005 : 254 [note 6], 
trad. libre)25. Cela est une alternative à la phalloplastie qui consiste à construire un pénis. Bien 
sûr, cet.te dick-lit pourrait aussi être un simple effet secondaire à la prise de testostérone, et 
donc ne pas être le résultat d’une volonté d’avoir un pénis comme il est traditionnellement 
                                                 
25 « the clitoris (enlarged by testosterone) is released from the pubis to give it more length, and testicular implants 
are added; a vaginectomy and urethral extension are optional. » 
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conçu. Cependant, dans les deux cas, nous sommes face au choix de l’artiste de nous présenter 
un état de transition. 
L’outil mesureur placé à coté indique que cet organe est entre une période pendant 
laquelle il était plus petit et une autre période pendant laquelle il sera – surement, mais on peut 
matérialiser cette période par l’espoir – plus grand. Nous ne sommes alors pas devant un avant 
ou un après mais devant un pendant. Il en est de même lorsque l’on regarde les autoportraits de 
Volcano. Del Boy nous présente d’abord l’image d’un homme beau et séducteur, Del Boy Skin 
et Daddy Del nous offre un tout autre récit. Il n’est pas indiqué l’ordre dans lequel il faut 
appréhender ces photos, mais sur le site internet de l’artiste elles apparaissent dans l’ordre dans 
lequel je les ai citées. Comme je l’ai décrit plus tôt, la peau de Del est irrégulière, ses lèvres 
sont douloureusement gercées et le contour de ses yeux est irrité. Les éléments sur lesquels se 
reposaient son pouvoir de séduction mais aussi sa masculinité, c’est-à-dire ses cheveux et ses 
poils faciaux26, soit ont disparu, soit se font très rares. Le portrait Daddy Del nous présente le 
photographe vieilli, il arbore à présent une calvitie et des cheveux blancs. Le noir et blanc du 
portrait Del Boy est de retour, cela permet une image plus lisse mais aussi plus séduisante. 
Cependant, l’expression sur son visage n’est plus la même. Lorsque Del nous lançait un regard 
malin provocateur qui traduisait une certaine fierté dans le premier portrait, le troisième nous 
présente un rictus et des sourcils froncés, une expression difficile à lire mais qui ne joue plus 
sur le terrain de cette séduction espiègle.  
Le projet d’érotisation de Volcano trouve ses limites lorsqu’il s’agit de ne pas offrir une 
fausse idéalisation de la mise en œuvre de la transmasculinité. Cela met en avant la difficulté 
du projet que Halberstam qualifie de technotopien, c’est-à-dire le projet d’offrir une enveloppe 
à l’identité trans qui se veut par définition toujours changeante. Mais c’est également une idée 
de la masculinité qui est mise à mal. La testostérone que Volcano consomme est considérée 
culturellement comme un concentré de masculinité. Toutefois, lorsque Paul Preciado rapporte 
des poussées de violence et des envies de sauvagement instiguer des rapports sexuels, le 
photographe met l’emphase sur un récit tout à fait différent. 
                                                 
26 Le lien que je dessine entre une masculinité séduisante et les poils faciaux est faillible. En effet, cette remarque 
est très ancrée dans ma culture qui est une culture euro-américaine. Dans sa performance Poilue (2014), mihee-
nathalie lemoine transfère 100 grammes de ses propres cheveux sur son visage afin de correspondre à cette 
masculinité. Cette œuvre a pour but de mettre en lumière l’oppressant lien entre poils faciaux et masculinité qui 
prend d’autant plus d’importance pour une personne transmasculine. mihee-Nathalie Lemoine démontre 
particulièrement que cette conception de la masculinité post-coloniale ne correspond pas aux hommes nord-
asiatiques. En effet, cette affirmation de la masculinité ne prend pas en compte que l’abondance de poils n’est pas 
la même pour tous les hommes et est enracinée dans un centrisme culturel euro-américain. 
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This photograph belies the myth of testosterone as the wonder drug that imparts 
sexual energy and new life to the female-to-male transsexual. Here, the testosterone 
has worked its magic only into a male balding pattern, and the slight sneer on the 
mutant man’s face hints at the “side effect” of becoming male and the new pattern 
of decay produced through gender transition. (Halberstam, 2005 : 114-115) 
Volcano déstabilise le récit de la transition – qui est d’ailleurs le plus souvent rattaché 
aux individus transsexuels – d’une identité qui trouvera une maison dans le corps post-chirurgie 
ou/et post-hormones. Ainsi, il représente une masculinité qui est l’esclave d’une expérience et 
qui ne peut pas être dans le respect des codes qui la constituent traditionnellement en occident. 
La remise en question de la rigidité de ces codes et de leur provenance semblerait évidente 
parmi les marginaux qui composent les communautés LGBTQ+. Le constat du contraire met 
en avant encore une fois une structure de privilèges inégaux qui se reproduit au sein de ces 
communautés. 
Sadie Lee choisit de mettre en avant les codes féminins dans lesquels ses modèles se 
sentent à l’aise et refuse la rigidité de la définition de la masculinité tout comme Volcano 
lorsqu’il refuse le récit de la testostérone comme concentré de virilité. En effet, tout ses modèles 
butch ont du maquillage appliqué sur leur visage et ainsi perturbent les codes rigides de la 
masculinité comme elle se doit d’être incarnée. Ces butch seraient alors queer parmi les queer. 
Autrement dit, il est toujours possible d’être marginalisé.e parmi les marginalisé.e.s. Sadie Lee, 
choisit de peindre des butch, mais des butch qui refusent la binarité d’une performance rigide 
de la masculinité. Des butch qui souhaitent parfois peut-être passer pour des hommes parce que 
c’est l’idée du confort qui se présente à elles ce jour-là. Mais qui, d’autres jours, se sentent 
confortable dans le trouble genré de leur identité. Jack/Jax, quand photographié par Volcano, 
ne puise pas dans le placard du marin ou du militaire, mais dans le placard de l’homosexuel qui 
s’est réapproprié ces figures. En effet, les postures que prend Jack/Jax sont celles de la 
masculinité queer ce qui encore une fois prive celle incarnée par l’homme blanc, cisgenre et 
hétérosexuel du titre de masculinité originelle. Ces photos pourraient tout autant apparaître dans 
un magazine gay qu’un magazine lesbien et la main que le modèle glisse dans l’arrière de son 
pantalon, la courbure de son dos et ses muscles produiraient le même effet. Elles deviennent 
des preuves de la communication entre les masculinités queer et desservent le projet de 
catégorisation. 
Ce projet est malheureusement encore très actuel et Gayle Salamon nous indique qu’il 
s’est actualisé dans un discours lesbien féministe (2010). Le couple butch/femme n’est semble-
t-il plus la priorité mais la figure butch reste au cœur du débat. En effet, je l’ai exposé en 
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introduction, parfois la lesbienne butch n’est plus celle qu’il est nécessaire de marginaliser pour 
sa proximité inacceptable avec la masculinité. Ce sont les hommes transsexuels qui sont accusés 
de haine envers leur identité de femme sans prendre en compte la relation complexe qu’ils ont 
développé avec. La mise en comparaison avec l’identité butch – qui démontre une claire 
incapacité à concevoir leur pluralité – devient l’outil principal pour renforcer cette transphobie. 
transmen loathe their breasts, but butches do not. Transmen attack and reject their 
bodies, but butches celebrate theirs. Transmen want to pass as men in public, while 
butches want to be recognized as women. Transmen think of themselves in 
masculine terms and prefer masculine pronouns, while butches reject masculine 
pronouns, male roles, and male ego ideals. Transmen want male privilege, but 
butches reject male privilege. Transmen hate themselves, butches honor 
themselves. (Salamon, 2010 :108) 
Ce résumé de Gayle Salamon tente de démontrer que pour que le projet lesbien féministe 
présenté ici tienne debout, il est fondamental de présenter les butch comme résolument des 
femmes. Comme le note l’auteure, si cette assertion semble extrêmement opportuniste et surtout 
inexacte, « ce n’est pas une coïncidence » (108, trad. libre)27. Bien que cela ne serve pas 
l’argumentaire qui suit, je me dois de noter que le portrait Crossdressers de Sadie Lee pourrait 
être cependant appréhendé sous ce regard. En effet, l’effet de miroir entre les deux modèles 
représentés pourrait soutenir ce discours lesbien féministe qui consiste à assurer que sous 
l’apparat d’homme, cet.te individu.e est en fait vraiment une femme. La présence du corps nu 
serait dans ce cas utile à la représentation d’une stabilité du genre de la butch. Je prends en tout 
cas cela comme l’insistance sur l’importance de la poitrine qu’il faut à mon avis faire attention 
de ne pas trop vite nommer « les seins », ce qui pourrait être en inadéquation avec l’identité 
masculine du modèle. Après avoir exploré le langage corporel dans la manière dont il traduit 
des traumatismes émotionnels lesbiens, j’aimerais examiner son rapport avec le corps lui-
même. Les butch seraient alors en paix avec leur corps de femme, avec leurs seins selon la 
version des faits exposée. Est-ce que si l’on se rapprochait un peu plus du modèle butch posant 
pour le portrait Skin, nous ne pourrions pas voir les marques du bandage qui aurait servi à les 
aplatir ? Cette catégorisation des butch comme étant bien des femmes parce qu’elles n’ont pas 
de problèmes avec leurs attributs féminins permet d’happer cette identité dans l’univers lesbien 
pour veiller à ce qu’elle ne vienne pas graviter dans l’univers trans*. 
Pour combattre cela, Sadie Lee et Del LaGrace Volcano donnent la possibilité aux sujets 
que ces artistes représentent de déployer une identité subtile. Le portrait peut parfois confiner 
                                                 
27 « it is no coincidence » 
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le sujet dans un espace restreint et a la tendance de le figer. Sadie Lee, je l’ai déjà démontré 
dans le premier chapitre, exerce un mouvement de main qui applique la peinture d’une manière 
qui évacue l’oppression de la matière. En effet, la légèreté de ce mouvement fait en sorte que 
le sujet n’est pas renfermé par la densité de la texture et des couleurs qui ont aussi leur utilité 
pour l’effet qu’il est souhaité de produire. Cette touche est primordiale et doit être lue à travers 
un choix de présenter des lesbiennes butch qui trouvent, par exemple, une place pour le 
maquillage dans l’adéquation de leur identité. Volcano doit travailler avec un médium qui est 
appréhendé pour sa qualité de capturer le réel et qui donc se base sur un discours d’authenticité 
d’autant plus problématique lorsque l’on appréhende le genre. Bien que les différentes 
médiations de la prise d’un cliché mettent en doute cette notion de réel, son effet est tout de 
même bien présent. La parfaite lumière projetée sur Jack/Jax, sublime son corps mais a aussi 
un impact qui fige l’image, à la manière d’une icône. C’est encore une fois un effet qui a son 
utilité pour la démarche de Volcano mais qui a le désavantage de ne pas présenter les différentes 
couches de l’identité. Le photographe fait alors appel à la sérialité. Pour les différentes séries 
étudiées, les représentations qui se succèdent déploient les nombreuses couches qui composent 
l’identité des sujets.  
De plus, la spectatrice et le spectateur doivent être patient, s’arrêter sur chaque 
photographie et prendre conscience des mouvements qui communiquent l’identité transgenre 
de Jack/Jax. Les mouvements de la raging bull et de la butch en chemise de Lee ont long à dire 
sur la question. Je les ai auparavant liés à un repli sur soi car des histoires compliquées doivent 
faire appel à des formes compliquées. Ces histoires continuent à se traduire de cette manière 
mais cette fois-ci, j’aimerais connecter ces mouvements à la matérialité du corps. La butch en 
chemise se voute et stabilise son corps avec une main qui vient attraper le bras opposé de 
manière rigide. Si l’on imagine la tension en la regardant, on pourrait presque l’imaginer avec 
les abdos contractés et sur la pointe des pieds. Le contrôle de sa présentation de soi se focalise 
sur la voûte de ses épaules qui permet de creuser sa poitrine et ainsi la faire disparaitre. Cette 
posture crispée traduit l’inconfort extrême qu’elle expérimente, et traduit plus généralement 
celui que peut devenir l’incarnation d’une identité qui s’exprime au-delà de la binarité. Un 
regard précautionneux sur l’endroit où sa poitrine se trouve décèle la forme d’un sein gauche. 
Ce regard est difficile à poser après avoir noté ses efforts pour dissimuler sa poitrine et met en 
avant « le drame de la désidentification qui ne peut qu’imparfaitement être réalisée » 
(Halberstam, 2005 : 111, trad. libre)28. Le discours du retour au corps comme un retour à la 
                                                 
28 « the drama of a disidentification that can only ever be imperfectly realized. » 
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maison qui est souvent défendu lors de l’appréhension des identités transsexuelles ne trouve 
pas dans l’appréhension des identités transgenres (mais aussi des identités transsexuelles) un 
juste écho. L’identité ici est un processus qui peut parfois se traduire par l’inconfort du corps 
qui est toujours en mutation, en invention et qui n’a pas de destination finale.  
Les seins sont des marqueurs de féminité qui peuvent certains jours et d’autres non, être 
en dissonance avec une incarnation de la masculinité qui est ressentie comme cohérente. Dans 
Raging Bull, les seins du modèle sont une motivation pour son geste de croiser les bras. En 
pressant sa poitrine ainsi, ils se confondent avec des pectoraux qui répondent à ses larges bras, 
une technique qui résonne avec le témoignage de S. Bear Bergman :  
My breasts were, are, a thing to be hidden. Even as I write this, if I still myself 
for a minute, I can feel the edges of a binder digging into the softness of my sides 
and compressing my ribcage just slightly, leaving me unable to draw a full breath. 
[…] I have the advantage of being a large-framed person, and I have studied 
intensively the movements of men who are shaped like me […]. (2010 [2006], 49) 
Et Bergman continue en décrivant exactement les gestes qu’iel a enregistré pour sa propre 
posture :  
I see how they hold their upper bodies slightly stiff, how the associated 
development of their latissimus dorsi from the same work that bulks their pecs 
makes them just slightly muscle bound, makes their elbows stand just a bit away 
from their sides. I mimic it, all the while grateful for the broad shoulders and barrel 
chest I inherited from my father that give the whole arrangement a certain 
physiological legitimacy to the glances of passersby. (Ibid, 50) 
Ces gestes peuvent être inconscients pour quelqu’un assigné homme à la naissance, mais 
pour Bergman, c’est la micro étude de ce genre de mouvements qui constitue une masculinité 
crédible et qui permet de la concilier avec la présence d’une poitrine. Peut-être que la raging 
bull a également bandé sa poitrine, ou a recours à la moins douloureuse brassière de sport. Son 
t-shirt blanc a sans nul doute été choisi selon les mêmes critères que Bergman applique. C’est-
à-dire en fonction de son épaisseur, ce qui permettra qu’il garde sa forme sans qu’il vienne 
s’accrocher à sa poitrine (Ibid, 49).  
L’ambiguïté de la poitrine comme marqueur de féminité est brillamment manipulée par 
le photographe Del LaGrace Volcano dans sa série de photos Jax Back, Jax Revealed et Jack’s 
Back II.  Tout d’abord, le geste qui permet de laisser deviner une musculature, qui consiste à 
garder le bras décalé du flanc comme le décrit Bergman, est reproduit par Jack/Jax. Lorsque 
Volcano utilise le titre « Jax Revealed » il pourrait suggérer le même effet que le portrait 
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Crossdressers. C’est-à-dire une volonté de l’artiste de « révéler » que le modèle est en fait bien 
une femme lorsque l’iel affiche sa poitrine. Je pense cependant que la démarche de Volcano est 
d’offrir à la masculinité de Jack/Jax des couches qui en affinent sa compréhension. Lorsque le 
modèle enlève son t-shirt, il révèle son expérience et confronte deux indicateurs corporels 
genrés culturellement chargés : les muscles développés et les seins. Bien que l’on insiste sur 
une image transgenre, on perçoit toutefois qu’une binarité nous aide à la lire. La photographie 
du nu permet à Volcano de rendre très évidente la centralité du corps et des conceptions de 
celui-ci, qui sont selon moi toujours esclaves des conceptions formulées dans le passé. En effet, 
« ce que l’on est capable d’imaginer sur ce que nos corps sont ou peuvent devenir – même de 
décider ce qui « compte » comme un corps et ce qui ne compte pas – est structuré par l’histoire 
de la manière dont les corps ont été socialement compris, par ce que les corps ont été. » 
(Salamon, 2010 : 76, trad. libre)29. Cette affirmation reste controversée et représente ma 
position constructiviste en opposition à une position essentialiste, mais les nombreuses 
discussions qui l’entourent, démontrent dans tous les cas l’importance du corps dans la saisie 
de son genre30. Je suis d’avis que les tableaux de Sadie Lee et les photos de Del LaGrace 
                                                 
29 « what we are able to imagine about our bodies are or may become – even to decide what “counts” as a body 
and what does not – is structured by the history of how bodies have been socially understood, by what bodies have 
been. » 
30 Une autre approche du corps dans son lien au genre est défendue par un grand nombre d’auteures, notamment 
des auteures transsexuelles. En effet, la théorie de la construction sociale du genre est selon elles déstabilisée par 
les identités transgenres et que c’est précisément la matérialité du corps transgenre qui « expose la construction 
sociale comme une fiction, une dangereuse fiction. » (Salamon, 2010 : 73, trad. libre) Gayle Salamon approuve 
l’importance du corps, mais ne remet pas pour autant l’idée de performativité du genre car elle considère le corps 
comme culturel aussi. Des auteurs tels que Jay Prosser et Jason Cromwell défendent l’idée de la résistance du 
corps transgenre à matérialiser un corps normativement genré, car les constructions sociales genrées sont vues 
« comme un mécanisme capable de seulement produire des corps genrés normativement. » (75) La matérialité du 
corps transgenre serait alors une preuve que les personnes transgenres se positionnent au-delà du genre, ce qui leur 
offre une sorte spéciale d’agentivité : « les personnes trans*… ne sont pas comme les autres personnes. Plutôt que 
de laisser la société décider de qui et quoi elles sont, elles se définissent elles-mêmes. » (Cromwell, 1999 : 43, trad. 
libre) Cette position semble évacuer clairement la position constructiviste, mais il nuance ensuite ses propos en 
proposant que la théorisation du transgenderisme puise tout autant dans la théorie constructiviste que la position 
essentialiste :  
Les deux faces de la pièce contribuent au tout. Plutôt que de percevoir les corps, sexes, genres, et 
sexualités comme soi essentialiste (nature) ou soi construit et de tirer à pile ou face périodiquement 
pour expliquer les comportements des personnes, les deux théories doivent être prises en compte. 
Les personnes ressentent réellement que des aspects de leur identité sont essentiels (naturels), 
cependant ils savent également que ce qu’ils ressentent est en partie dû à la manière dont la société 
dominante construit (culture) des idéologies perçues comme pertinentes pour être une personne avec 
un corps, un sexe, un genre et une sexualité. (Ibid, trad. libre) 
 Ce qui effraie Cromwell et d’autres auteurs, c’est l’oubli du ressenti de son genre qui prend d’autant plus 
d’importance lorsque le genre qui nous a été assigné à la naissance ne nous correspond pas. Cette rencontre entre 
les deux théories est une manière pour lui de valider l’importance du ressenti du genre, qui selon lui s’efface 
lorsque l’on parle de construction sociale. 
 
 Pour en lire plus sur le sujet, il faut d’abord revoir les écrits de Judith Butler, Gender Trouble (1990) et 
Bodies That Matter (1993). L’ouvrage de Cromwell, Transmen and FTMs : Identities, Bodies, Genders, and 
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Volcano viennent ici élargir les conceptions sociales que l’on se fait du corps, mais ne rejettent 
pas pour autant l’idée de masculin et de féminin. Au contraire, à la façon du couple 
butch/femme, les modèles s’emparent de cette binarité pour nourrir leur créativité genrée. 
 
Les démarches de réappropriation sont propres aux œuvres produites par les artistes 
minorisées. Volcano s’insère dans la tradition en récupérant l’image d’une sexualité lesbienne 
mise à mal par le regard masculin hétérosexuel qui a produit des œuvres qui font partie 
aujourd’hui du canon traditionnel de l’histoire de l’art. Car bien que pour beaucoup d’artistes, 
l’art aux sujets homoérotiques qu’ils ont produit ne soit pas celui qui est mis en avant dans leur 
carrière, d’autres se sont vus consacrés pour précisément cet art. Nous pensons aux photos de 
Brassaï, les peintures de Gustave Courbet et Henri de Toulouse-Lautrec et bien sûr la sculpture 
de Canova. Volcano s’empare de ces représentations en se réappropriant la représentation des 
trois grâces de ce dernier et l’ancre au cœur de pratiques sexuelles sadomasochistes. Cela lui 
permet de contester le contrôle sur une sexualité queer mais aussi sur le corps queer. 
L’inscription dans une esthétique BDSM notamment portée par Mapplethorpe rappelle une 
certaine photographie mais également au regard objectifiant du photographe motivé par des 
structures de pouvoir qui sont au centre des jeux de rôle sadomasochistes. En effet, les 
privilèges blancs des modèles qui prennent part à ces pratiques sont à mettre en rapport avec 
les privilèges blancs des personnes qui les prennent en photo. Volcano est conscient de la 
violence du médium photographique d’autant plus lorsqu’il est utilisé pour capturer des gens à 
la sexualité et au genre non conforme à la binarité mais aussi des gens racisés. L’artiste y fait 
largement référence dans la manière dont il présente ses modèles et lui-même, mais aussi dans 
le vocabulaire utilisé dans ses titres et ses écrits. En utilisant des plans rapprochés et un arrière-
plan quadrillé pour ses autoportraits, Volcano représente l’évolution de sa masculinité à travers 
la réappropriation, le regard intrusif et humiliant des sexologues et des psychiatres du 19ème 
siècle. Il se permet aussi de se nommer et de nommer ses modèles à travers des termes comme 
« invertis » ou « hermaphrodite » et revendique ainsi un vocabulaire qui a catégorisé les 
déviants comme des freaks. Ainsi, il étend le terme queer à toutes les personnes qui ne sont pas 
conformes pour une raison ou une autre. Considérer les violences raciales de ce projet 
photographique pathologisant permet également de mettre en lumière les racines postcoloniales 
de l’hétéronormativité. Pour perturber ce discours, Volcano érotise les corps déviants et célèbre 
                                                 
Sexualities (1999) et l’ouvrage de Jay Prosser, Second Skins : The Body Narratives of Transsexuality (1998) en 
sont des réponses intéressantes qui ont le mérite de mettre l’expérience du genre au centre de la conversation. 
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l’hybridité de ces freaks. Cependant il en trouve les limites lorsqu’il s’agit de représenter sa 
propre transmasculinité et de documenter sa prise de testostérone. Il refuse de glorifier les 
étapes transitoires et préfère mettre en avant cet état transitoire comme étant une invention 
perpétuelle qui ne peut cependant pas s’extraire du corps culturel. L’impossibilité de 
complètement s’extraire de la construction binaire pour s’appréhender corporellement est 
appelé par Halberstam « le drame de désidenfication ». Cette imperfection permet cependant 
d’ouvrir un espace pour toutes les incarnations de la transmasculinité, et donc un espace pour 
toutes les incarnations butch. Sadie Lee et Volcano s’efforcent de ne pas les figer dans leur 
médium respectif et relèvent le défi en déployant des stratégies telles qu’une attention 
particulière portée sur l’application légère de la matière et la sérialité. La présentation de soi 
des modèles est bien sur un autre vecteur du refus de catégorisation. Les modèles de Sadie Lee 
intègrent à leur masculinité du maquillage, et leur langage corporel déstabilise la rigidité 
aliénante d’un discours féministe lesbien qui souhaite démontrer que les butch sont en fait bien 
des femmes. Volcano explose cette vision des choses en mettant en avant les communications 
qui existent entre les masculinités queer en faisant appel à une iconographie gay pour les 
portraits de Jack. De plus, le format sériel permet à son modèle de dévoiler différentes parties 
de son corps marquées de manière genrée ce qui met particulièrement en avant l’angoisse de la 
poitrine qui est très présente aussi dans les portraits Raging Bull et La Butch en Chemise. 
L’importance de la matérialité du corps dans l’appréhension de son identité trans* semble plus 
évidente dans les représentations du corps nu de Volcano ; cependant la matérialité de la 
peinture en constitue un puissant vecteur lorsqu’on la confronte à la physicalité de certains de 
ses modèles. Confronter la série Tomboys and Crossdressers de Sadie aux photos de Del 
LaGrace Volcano a justement permis d’écouter ce que le corps des modèles – dans sa matérialité 
cette fois-ci et non pas dans ce qu’il communique émotionnellement – a à nous dire sur les 
différentes couches qui composent leur identité de genre.
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CATHERINE OPIE, PRENDRE SOIN DE L’IDENTITÉ BUTCH 
 
Pour ce dernier chapitre, je souhaite me concentrer sur une photographe reconnue pour 
sa documentation de la scène queer de San Francisco, mais également pour ses paysages 
californiens. Mon projet est de démontrer que les œuvres de Catherine Opie ont le pouvoir de 
perturber les propos que j’ai avancés jusqu’ici, notamment en s’offrant à la regardeuse et au 
regardeur avec pour arme sa vulnérabilité. La famille est un point central de sa démarche et 
semble être le catalyseur de cette dernière. C’est un terme utilisé fréquemment dans les milieux 
queer pour définir une communauté qui remplace une famille plus traditionnellement formée 
par deux parents. Celle de la photographe est représentée par la série Portraits dont l’analyse 
débutera ce chapitre. Opie évoque également la famille dans son sens plus conventionnel dans 
sa série que le Guggenheim, pour les besoins de leur catalogue d’exposition de 2008 Catherine 
Opie, American Photographer, a appelée Self Portraits & Dyke. Le récit qui nous est raconté à 
travers cette série de photos refuse l’idéalisation de la domesticité lesbienne en représentant 
avant tout une envie qui peine à devenir réalité (Opie, 2011 : 86). Elle utilise son corps comme 
la représentation de plusieurs étapes et nous invite à passer d’une œuvre à l’autre comme si 
elles formaient un diaporama. Opie en offre un portrait dérangeant en confrontant son désir de 
famille aux pratiques sadomasochistes auxquelles elle prend part dans un cercle privé, mais 
aussi à son identité butch. La photographe ouvre alors un espace qui concilie son identité 
sexuelle et genrée avec une sphère familiale. Les œuvres étudiées ici ont connu plus d’attention 
que celles des artistes précédents. Toutefois, mon interprétation se distinguera de ces analyses 
préexistantes qui se concentrent sur la douleur psychique que véhiculeraient ces images du 
sadomasochisme (Saketopoulou, 2013 ; Needham, 2014). Je souhaite notamment mettre en 
valeur la présence du plaisir qui n’est généralement pas explorée. Je continue de cumuler les 
analyses et je confronterai ces œuvres à celles de Sadie Lee et Del LaGrace Volcano. Cela nous 
révèle que l’unité de la famille queer portée par une communauté n’est pas à romancer et les 
inégalités et la discrimination se recréaient de manière quasi systématique. Mais cela permet 
aussi d’initier une lecture plus positive des œuvres de Lee et de Volcano et reconsidérer les 
identités butch au-delà du traumatisme en mettant l’accent sur les stratégies créatives de survie 





3.1 Famille royale 
Lors de ma rencontre avec les œuvres de Sadie Lee, la figuration extrême, le choix du 
portrait, mais aussi les couleurs des arrière-plans m’ont fait faire le lien rapide avec la série 
Portraits de la photographe Catherine Opie. En effet, la démarche de documenter sa 
communauté est menée par les deux artistes dans un espace de studio qui offre des arrière-plans 
colorés aux modèles. L'œuvre Angela Scheirl (1993) (fig. 3.1) d’Opie, par exemple, représente 
Angela assise sur un tabouret en fer noir devant un arrière-plan uniformément rouge. Le modèle 
est habillé d'un costume gris métallisé, une chemise aux motifs de différents coloris et une 
cravate elle aussi imprimée et à dominance rouge. Son pantalon remonte sur ses chevilles et 
dévoile des chaussettes blanches et des chaussures richelieu élégantes, étonnantes par leur 
grande taille. Angela est blanche, ne porte pas de maquillage et arbore une coupe courte 
soigneusement départagée en une raie sur la gauche par de la gomina. Elle nous observe et nous 
offre le charmant léger sourire d’une fausse timidité. Angela est en train de séduire la regardeuse 
et accompagne ce sourire d’une posture qui affirme sa présence à travers la performance d’une 
masculinité. En effet, ses jambes sont écartées, une cuisse reçoit une main et l’autre son coude. 
Dans cette position, les gestes d’Angela traduisent à la fois la fermeté et la décontraction.  
Deborah Bright nous dit qu’Opie prend en photo Angela en « butch-dandy drag » 
(1998 : 145). Pourtant je ne perçois pas la représentation d’Angela comme étant celle d’une 
performance de drag, mais plutôt comme l’incarnation de sa masculinité à travers l’expression 
d’une esthétique particulière. En effet, Angela fait clairement des choix avisés dans 
l’agencement de ses habits et bien que sa posture ait pour but de communiquer un certain 
charme, elle n’est pas théâtrale. Toutefois, avec ce commentaire, Bright dessine pour nous, le 
lien entre cette photo et l’œuvre Venus Envy de Sadie Lee. Les vêtements sont en effet similaires 
et font appel au même type de masculinité. Celle d’une classe bourgeoise et qui traduit un statut 
professionnel supérieur. Cependant, la chemise en soie d’Angela aux motifs cachemire 
multicolores portée avec une cravate rouge bigarrée subvertit les symboles soutenus par le 
costume. La superposition d’imprimés différents mais aussi les longues chaussettes blanches 
définissent une masculinité qui se détache du bon goût traditionnel. La taille exagérée des 
richelieux d’Angela qui est clairement mise en avant par l’agencement de la photographie 
résonne avec le geste de Sadie Lee qui fait apparaitre son bras de sa braguette. Le complexe de 
ne pas avoir de pénis se compenserait alors par l’exagération grotesque de ce qui est perçu 
comme manquant par le paradigme freudien. Bien sûr, tout comme Lee, Angela démontre en 
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déployant les cinq doigts de sa main au niveau de son entrejambe qu’elle n’est pas préoccupée 
par cette anxiété. 
Si je n'observe pas une performance de drag dans le portrait Angela Scheirl, elle est 
selon moi beaucoup plus référencée par l’autoportrait Bo (1994) (fig. 3.2). Il représente la 
photographe devant un arrière-plan marron teinté de violet. Bo est debout un pouce dans chaque 
poche de son jean qui tombe sur des bottines lacées qui nous rappellent celles portées par les 
Trois butch/grâces représentées par Volcano. Il est retenu par une ceinture de cuir noir de 
laquelle pend un fouet en lanières lui aussi de cuir noir. Bo a rentré dans son jean une chemise 
à carreaux sans manche qui dévoile ses larges bras dont un est tatoué d’une bande autour de son 
biceps. Il ne porte pas de maquillage, mais arbore des anneaux aux oreilles ainsi qu’un piercing 
dans le creux du menton. De plus, il affiche une moustache clairement artificielle et une coupe 
de cheveux très courte. Plus qu’une performance de drag, Bo semble être en fait l’alter ego qui 
prend le dessus lorsqu’Opie joue le rôle dominant durant des pratiques BDSM. C’est en tout 
cas ce que suggère le fouet qui pend à sa ceinture. Cependant, quand Opie se représente en tant 
que Bo, elle déstabilise une image de la domination comme étant essentiellement incarnée par 
un individu qui manifeste une assurance frontale. En effet, Bo avance un timide pied et garde 
les épaules en arrière. Son regard et sa posture ne tentent pas de communiquer la confiance en 
soi qu’Angela démontre par exemple. Bo injecte de son individualité dans sa performance de 
la domination et complique un récit qui défend l’idée que cela ne peut être incarné que par 
certains tempéraments. Cette photo attire encore une fois l’attention sur les doigts du modèle 
qui sont parfaitement déployés sur ses hanches. Ils ne sont pas directement placés devant 
l’entrejambe, mais l’encadrent pour y diriger le regard.  
Ces deux œuvres font partie d’une série constituée de 50 portraits. Elle documente la 
communauté qu’Opie insiste à appeler sa « famille royale »1 (Blessing, 2008 : 12). Ils 
représentent tous cette même étonnante caractéristique qui est la couleur de l’arrière-plan qui 
s’étend du bleu à l’orange en passant par le violet. Jennifer Blessing note que ces vives et 
brillantes couleurs permettent de magnifier les tatouages et les bijoux (bagues, piercings, 
colliers) des modèles. Pour Opie, insister sur ces éléments c’est une manière de les représenter 
dans toute la gloire de leur identité. C’est ainsi que l’on perçoit l’influence du réalisme de la 
Renaissance nordique, plus précisément celle de Hans Holbein qui mettait un point d’honneur 
                                                 
1 Il est intéressant ici de noter le clin d’œil au drag que constitue la comparaison de l’artiste de sa communauté 
avec une famille royale. La performance genrée étant extrêmement mise en avant dans chacun des portraits, on 
peut en effet considérer que cette série représente des (drag) king et des (drag) queen.  
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à faire ressortir les apparats de ses modèles grâce à ces couleurs luxuriantes et une lumière très 
particulière qui provoquent l’effet d’un vernis. Dans son commentaire sur la série Portraits 
d’Opie, Dana Seitler choisit de s’attarder sur le portrait Mary Wotton, Lady Guildford (1527) 
(fig. 3.3) de Holbein. Il représente Lady Guildford assise, orientée vers la gauche de ¾, tournant 
le visage afin de pouvoir nous renvoyer notre regard. Sa tête est couverte d’une coiffe, elle porte 
deux colliers et l’un tombe dans le profond décolleté de sa robe noire ornée de chaines en or 
« dans le style Tudor » (Seitler, 2014 : 54). Elle tient dans ses deux mains un livre. Le mur 
derrière elle est d’un bleu turquoise éclatant et contraste avec l’austérité de son expression. Cela 
aurait pour effet de « rehausser d’autant plus cette qualité de respectabilité et cette allure 
digne. » (Ibid) Un commentaire que Seitler nous invite alors à transposer aux œuvres d’Opie.  
Toutefois, bien que la photographe elle-même en appelle à Holbein lorsqu’elle explique 
le choix de ces arrière-plans colorés, la comparaison de Seitler trouve ses limites dans la 
considération de l’environnement. En effet, les portraits d’Opie sont pris dans un espace qui 
n’en est pas un. Seule l’ombre de ses modèles nous offre des repères spatiaux. Au contraire, les 
modèles de Holbein sont clairement représentés dans une pièce. Lady Guildford est encadrée 
d’une plante grimpante à sa gauche et de trois colonnes à sa droite qui apparaissent les unes 
derrière les autres. La première est en or et arbore des moulures aux délicats motifs. Les deux 
suivantes ont la même allure simple qui insiste plutôt sur leur fonctionnalité que sur leur 
esthétique. De plus, la moulure en haut de l’arrière-plan bleu en fait très clairement un mur. 
L’artificialité de la couleur du studio des portraits d’Opie permet d’ouvrir un espace qui semble 
le plus souvent difficile à concevoir pour le corps queer. Elle est propice aux projections 
utopiques tout en s’opposant à un mot comme « naturel » qui a tendance à dicter une pensée 
rigide du genre, de la sexualité, mais aussi de leur lien avec le corps. L’environnement comme 
proposé en dehors de l’espace créé par la photographe est hostile, mais également inadéquat. 
En opposition à cela, l’œuvre Skin de Sadie Lee représente très littéralement une pièce, mais 
joue pareillement sur cette idée de non-espace. En effet, les deux modèles sont assis sur un 
canapé dans un intérieur qui contraste avec les studios dans lesquels sont représentés les 
modèles de toutes les autres œuvres à l’étude. Nous pouvons percevoir les murs blancs qui les 
entourent et le parquet parfaitement ciré sur lequel le canapé repose. C’est le seul meuble que 
l’on peut apercevoir et bien que le plan soit trop serré pour dévoiler l’ensemble de la pièce, cela 
reste un agencement curieux. Les canapés sont souvent installés pour provoquer le 
rassemblement et le confort, et sont donc rarement isolés dans un coin de la pièce sans autres 
meubles autour. Ce n’est pas un environnement de vie comme on le connait. Il semblerait même 
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que ce soit un espace en transition, que l’on quitte et/ou dans lequel on ne s’est pas encore 
installé. C’est un espace instable qui, en nous privant de repères, nous force à imaginer quelque 
chose de différent. 
Une autre référence est invoquée par la photographe ; August Sander et sa série de 
portraits appelée People of the Twentieth Century, qui avait pour but de documenter la variété 
d’individus vivant sous le régime de la République de Weimar (Fig. 3.4). Seitler lit dans cette 
inspiration la volonté d’Opie de « rendre publiques des sexualités, des sexes et des pratiques 
érotiques variées, demandant leur inclusion dans les normes documentaires de l’histoire officiel 
» (2014 : 53, trad. libre)2. Cette remarque de l’auteure qui insiste sur la variété des pratiques 
rejoint son projet de revoir l’idée que la sexologie ait inventé l’homosexualité. Non pas pour 
diminuer le rôle de cette discipline, mais pour nuancer le mot « homosexualité ». En effet, 
comme je l’ai expliqué au début de ce mémoire, les archives ne parlent pas d’homosexualité et 
encore moins selon les termes dans lesquels nous la définissons aujourd’hui, c’est-à-dire une 
femme attirée par une autre femme, et un homme attiré par un autre homme. Suivant 
l’interprétation de Blessing, j’ai attribué plus tôt l’utilisation de couleurs variées et d’une vive 
lumière pour mettre en avant des bijoux et des tatouages qui honorent l’identité des modèles. 
Mais l’emphase sur ces éléments permet aussi, pour l’artiste, de ne pas effacer l’individualité 
des membres de sa famille royale dans cette profusion de portraits. Dans la célébration de ce 
qui les distingue, Opie refuse d’enfermer ses modèles dans la catégorie « homosexuel.le ». Cela 
transparait également dans ses choix de changer la couleur des arrière-plans et la dimension des 
photos, une remarque qui nous informe sur la démarche de Sadie Lee qui voit à ce que ces 
éléments varient tout autant que l’expression identitaire de ses modèles. Mais c’est aussi une 
part importante du projet de Volcano de s’opposer à une idéologie qui sépare de manière binaire 
la sexualité des individus. En effet, le déploiement des différentes identités qui émergent d’un 
détachement de l’hétérosexualité préoccupe les deux photographes.   
Cependant, Volcano rend également centrale la violence de la catégorisation en 
référençant l’intrusion de l’appareil photo, mais aussi en se réappropriant les labels utilisés par 
les sexologues, les psychiatres et les meneurs de freak shows. Opie se sert du prénom et du nom 
de famille, ou du pseudonyme de son modèle pour titrer ses œuvres. Elle leur accorde alors une 
individualité à travers un patronyme le plus souvent officiel. C’est une marque d’humanisation 
précieuse dans la plupart des cultures et qui semble évidente. Elle ne l’a cependant pas toujours 
                                                 
2 « making various sexualities, sexes, and erotic practices public, demanding their inclusion within the 
documentary norms of official history » 
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été pour les personnes qui échouaient de présenter une sexualité et un genre conforme aux 
attentes d’une société hétéronormative. Volcano vient puiser dans cette violente marginalisation 
pour constituer une image fière de son identité et celle de ses modèles. Au contraire, Opie rejette 
cette cruauté et réclame l’humanisation des personnes qui forment sa communauté en précisant 
leurs noms. De plus, comme je l’ai noté, son intérêt est de les présenter à travers la plus belle 
lumière, devant les plus riches couleurs et avec les vêtements et les bijoux qui subliment leur 
individualité. Tandis que Volcano choisit de s’autoreprésenter au moment d'une étape de la 
prise de testostérone qui rend son teint gris et son crâne chauve, Opie se présente elle et ses 
ami.e.s dans la plus grande dignité. Lors d’une conversation sur la manière dont son travail est 
influencé par certains canons de l’histoire de l’art, Opie explique que cela l'autorise à installer 
le dialogue avec une regardeuse et un regardeur qui aurait pu être réticents au premier abord, 
en utilisant un langage artistique familier. La photographe précise que cette attention aux détails 
est comme une armure qui lui permet de se lancer dans une opération de séduction avec la 
regardeuse et le regardeur, pour que celui-ci se questionne sur ses préjugés. Les freaks, quand 
ils et elles sont représentées par Opie, sont complètement exposées sans que l’on puisse voir 
une minute d’hésitation sur leurs visages. Car il est important de remarquer que l’accoutrement 
dans lequel posent ces modèles n’est pas toujours vivable en dehors de cet espace qu’Opie a 
créé pour eux et elles. Quand Jack/Jax est représenté par Volcano iel se dévoile sous une lumière 
qui sublime son corps, iel ne confronte jamais notre regard et communique alors la difficulté 
d’exposer son hybridité. Opie injecte à ses portraits de l’espoir et insuffle ainsi à ces modèles 
la confiance nécessaire pour qu’ils n’aient pas la crainte de se dévoiler tels qu’ils sont.  
À propos d’Opie, Blessing commente le choix de la couleur en le confrontant à celui du 
noir et blanc qui serait selon elle plus documentaire. Pour Volcano, le noir et blanc est une 
manière d’affirmer un statut d’artiste, mais c’est encore une fois aussi une référence à la 
photographie médicale qui n’utilisait pas la couleur, à cette époque difficilement accessible3. 
Blessing nous explique qu’au moment de la série Portraits, « la photographie en couleur était 
[…] lisible comme le médium de choix des clichés de famille et des portraits scolaires, et les 
photos d’Opie réfèrent indirectement à cette tradition […]. » (2008 : 13, trad. libre)4 Ainsi, la 
couleur a aussi l’effet de renforcer cette inclinaison à lire sa communauté comme étant une 
famille. Une fois n’est pas coutume, cette conception des choses se heurte à celle de Volcano. 
Il est alors intéressant de l’introduire à travers la photo Gestate (Fig. 3.5) qui, selon moi, 
                                                 
3 Il est toutefois important de préciser que Del LaGrace Volcano travaille dorénavant plus souvent avec la couleur. 
4 « color photography was […] clearly readable as the medium of choice for family snapshot and school portraits, 
and Opie’s photographs obliquely refer to this tradition […]. » 
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s’oppose assez drastiquement à cette notion de famille. Le titre et la forme d’œuf font référence 
au processus de la grossesse. La position des deux corps ensemble, mais aussi la peau lisse et 
blanche accentuée par les crânes rasés désigne l’action de mettre au monde. Cependant ce cycle 
de la vie qui est mimé par les deux corps est perturbé par leur déploiement dans le sens des 
aiguilles d’une montre. L’humain nouveau sort du vagin alors qu’ici les deux butch y entrent. 
Rien n’est généré, et, on remarquera en s’attardant sur la manière dont les corps sont presque 
parfaitement identiques quand ils sont présentés ainsi, encore moins un humain nouveau. Lee 
Edelman dans son ouvrage No Future, Queer Theory and the Death Drive, s’oppose aussi à un 
« futurisme reproductif » qui érige la procréation comme l’inébranlable but de la vie de chacun 
et chacune. En contestant les valeurs sociales qui entourent la figure de l’enfant, « Le fait d’être 
queer [queerness] expose l’obliquité de notre relation avec ce que nous ressentons dans (et 
comme) la réalité sociale, il nous alerte des fantasmes qui sont structurellement nécessaires 
pour maintenir cette réalité et il engage avec ces fantasmes par les logiques métaphoriques (les 
structures linguistiques) qui les forment. » (2004 : 7, trad. libre)5. La déstabilisation du terrain 
sur lequel repose l’image de l’enfant engendre le dévoilement de la procréation comme l’alibi 
servant l’hétérosexualité. Volcano préfère alors une version de la gestation alienesque, qui 
prend le processus à l’envers en aspirant l’individu.e et ne donne rien en échange à part, peut-
être, cette image troublante. Ainsi, le photographe rejette l’idée de transmission qui véhicule 
entre autres ce que c’est d’être une femme ou un homme. Mais qui aussi valide une culture 
hétéronormative dominante. 
Pour son article « Xenomorphisis », qui accompagne les portraits des trois grâces/butch, 
Volcano explique que dans cette série, les « dyke » représentées ne sont pas seulement des 
parias dans la culture populaire hétérosexuelle, elles sont également rejetées par leur propre 
communauté. Volcano utilise les guillemets pour ce mot qui est selon moi une manière de 
contester une prétention à se déclarer une communauté lorsque cette même « communauté » 
s’inscrit dans le rejet de potentiels membres. En effet, certains styles de vie ne sont juste tout 
simplement pas acceptables pour les gays et lesbiennes qui ont les privilèges requis pour gouter 
au bonheur normatif. Cette réussite, nous dit Halberstam, se compare dans nos sociétés 
hétéronormatives et capitalistes, « à des formes spécifiques de maturité reproductive combinées 
à l’accumulation de richesses. » (2011 : 2, trad. libre)6. En d’autres mots, le succès, pour les 
                                                 
5 « queerness exposes the obliquity of our relation to what we experience in and as social reality, alerting us to the 
fantasies structurally necessary in order to sustain it and engaging those fantasies through the figural logics, the 
linguistic structures, that shape them. » 
6 « to specific forms of reproductive maturity combined with wealth accumulation. » 
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personnes à la sexualité qui dévie de l’hétérosexualité, dépend de leur volonté à nourrir des 
rêves de famille, de propriété, de monogamie et de stabilité financière. Ainsi, en créant le 
portrait Gestate, mais aussi en revendiquant son identité de freak, Volcano localise une 
esthétique butch et une esthétique transgenre également dans l’échec de se mesurer aux attentes 
d’une sphère normative. 
La relation d’Opie avec l’institution de la famille qui pourrait paraitre alors naïve prend 
toutefois une tournure différente dans la série Self-Portraits. Elle y représente son désir pressant 
d’avoir une famille dans un cadre domestique cette fois-ci. Par le biais de l'illustration de son 
identité butch et sa sexualité, Opie nous livre des images qui refusent l’idéalisation de la famille, 
mais également de la masculinité lesbienne et du BDSM. Self Portrait/Cutting (1993) (fig. 3.6) 
représente Catherine Opie nue et de dos devant un arrière-plan qui valide son enthousiasme 
pour les riches couleurs, mais aussi les matières qui dominent les œuvres de la Renaissance 
nordique. En effet, est tendue face à elle une tenture vert sapin sur laquelle des imprimés 
représentent des fruits et des fleurs enveloppés d’un drapé attaché en un nœud. Opie arbore une 
coupe courte qui dégage sa nuque et ses oreilles, ce qui laisse apparaitre les nombreux anneaux 
qu’elle porte. Dans la peau de son dos est gravé un dessin dont les traits sont visibles par le sang 
que ces coupures ont fait couler. L'image a la simplicité et la naïveté de celle dessiné par un 
enfant. Deux personnages sont au premier plan et leur jupe indique qu’elles sont toutes les deux 
des femmes. Elles se tiennent par la main et ont un sourire dessiné sur leur visage. Derrière elles 
se trouve une petite maison et on aperçoit dans le ciel un nuage duquel émerge un soleil et deux 
oiseaux. Tout est rassemblé pour que l’on soit rapporté à une scène domestique typiquement 
représentée par un enfant.  
Lorsqu’Opie a décidé de se faire entailler ce dessin dans le dos, elle venait de sortir de 
sa « première réelle relation amoureuse domestique » (Opie, 2016 [2008] : 207). Nous sommes 
ici face à un idéal de domesticité lesbienne qui a, jusqu’au moment de la prise de cette photo, 
échoué de se réaliser pour l'artiste. Opie est intéressée de placer au centre de sa pratique son 
désir d’avoir une famille. Mais là, elle en offre un portrait inconfortable qui, en insistant sur sa 
sexualité déviante, révèle les difficultés de concrétiser ce désir. Cela doit être mis en lien avec 
un système et non pas seulement avec l’individualité de la photographe. Comme Edelman nous 
le démontre, la famille est un des piliers régulateurs de la société euro-américaine. Elle est 
constitutive d’une vie heureuse lorsque l’on considère ce concept en des termes libéraux, c’est-
à-dire si l’on estime que ce qui définit le bonheur est politique. C’est le projet de Sara Ahmed 
qui s’efforce dans The Promise of Happiness (2010) de démontrer que la notion de bonheur est 
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un outil régulateur qui devient oppressant pour les individus marginalisés. En effet, elle 
explique qu’il est important de suivre les règles qui définissent ce bonheur afin de pouvoir 
profiter d’une « hospitalité hétérosexuelle » (Ahmed, 2010 : 106). Être une personne queer 
heureuse c’est alors toujours être considérée comme une invitée. 
Lorsqu’Opie travaillait sur l’idée d’inclusion dans une famille qui a conduit à la série 
Portraits, la photographe constituait également la série Houses et il est intéressant de s’arrêter 
brièvement sur ces images (Fig. 3.7 et 3.8). Les clichés qui la composent sont ceux de 
devantures de maison pris à Beverly Hills et Bel Air. Blessing remarque qu’Opie ne s’est pas 
attardée sur les demeures les plus luxueuses des nombreuses célébrités qui vivent dans ces 
quartiers, mais sur celles qui invitent à imaginer la vie qu’elles renferment. L’auteure précise 
qu’« Opie se promenait, se demandant ce que cela pouvait être d'habiter dans un de ces 
voisinages. » (2008 : 14) Il est alors intéressant de remarquer que ces photos sont en fait une 
profusion de buissons parfaitement taillés, de voies privées immaculées et surtout de lourdes 
portes et portails fermés par des mécanismes décourageants pour tout intrus. En d’autres mots, 
la photographe illustre les limites du rêve américain qui promet à chacun l’accès au succès et 
donc au bonheur que représentent ces maisons. Certains codes ont déjà été établis, et notre 
réussite dépend de notre capacité à nous y soumettre. L’hospitalité hétérosexuelle demande 
alors à ce que notre vie soit aussi propre et contenue que ces buissons et ces voies privées. Il 
existe un récit dont il ne faut pas dévier afin de ne pas menacer la parfaite entente entre les bons 
citoyens de ce monde et ceux qui le sont un peu moins, mais que l’on peut accepter.  
Dans un autre portrait de cette même série, Self-Portrait/Pervert (1994) (fig. 3.9), Opie 
déclare très explicitement ne pas avoir l’intention d’obtempérer. Cette autoreprésentation prend 
place devant un drapé doré et brodé d’une végétation dense et sombre commune dans les œuvres 
de l’Antiquité. Opie est assise et croise les mains qu’elle pose au creux de ses jambes. Elle est 
torse nu, porte un pantalon en cuir noir et une cagoule assortie qui se termine par un collier de 
chien qui comporte une boucle à son centre. Le long de ses bras est couvert de 23 aiguilles qui 
perforent sa peau à intervalles réguliers, son téton droit est percé, et sur sa poitrine est gravé de 
manière très élégante le mot « pervert » souligné d’une arabesque. Dans une conversation avec 
Douglas Crimp, Opie confie : « Hans Holbein était une influence importante pour les premières 
séries de portraits. Pervert est mon Henry VIII. C’est comme si je suis un roi guerrier, et je vais 
porter la cause d’être un pervers, et je vais le faire de manière très élégante. » (Opie, 2016 
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[2008] : 209, trad. libre)7 Plus tôt, elle explique ce qui l’a motivée pour la création de ce 
portrait : 
I made it at a time when I was really angry with the direction of gay and lesbian 
politics in America, and my anger was exactly about questions of normal and 
abnormal. At the march on Washington for lesbian and gay rights in 1993, we were 
suddenly all supposed to appear normal. ‘Don’t include the leather community 
because they’re abnormal.’ It created a huge division in the gay community. (Ibid)8 
Ces propos vont nettement dans la direction de ceux prononcés par Volcano dans la 
dénonciation de l’exclusion des « éléments perturbateurs » lors d’événements gays et lesbiens. 
Ils révèlent également que les droits réclamés dans le cadre de cette marche s’appliquent à tous 
seulement en théorie. À travers l’analyse des œuvres présentées ici, mais aussi par l'introduction 
de la dernière œuvre de la série Self-Portraits, Self-Portrait/Nursing (2004), je souhaite établir 
la manière dont Opie emploie son corps comme une turbulence qui s’associe à ce qui vient 
d’être exposé. Elle se déploie selon moi sur trois niveaux : par son rôle de mère qui est l’objet 
de Nursing, son identité de lesbienne butch et pour finir, sa sexualité BDSM. 
 
3.2 Anti-idéalisation par l’excès 
Dix ans après Pervert, Opie produit Self-Portrait/Nursing (2004) (fig. 3.10). Le drapé 
tendu derrière elle est cette fois-ci rouge à imprimé doré. Elle est à nouveau assise et torse nu, 
et allaite l’enfant auquel elle vient de donner naissance, le mot « pervert » toujours visiblement 
engravé dans sa peau. Cette image fait une claire référence à l’iconographie biblique de la 
Madone. Une représentation qui traditionnellement positionne la femme qui a enfanté comme 
étant dorénavant définie et surtout comblée par ce rôle. Opie ne rejette pas complètement cette 
idée en se représentant absorbée par son fils affichant les traits de visage d’une personne 
épanouie. De plus, en apparaissant en train d’allaiter, elle véhicule l’image de « la bonne 
mère »9. Toutefois, le sein qu’offre Opie à son enfant n’a rien de discret. La modestie de la 
                                                 
7 « Hans Holbein was an important influence for the early portrait series. Pervert is my Henry VIII. It’s like I’m a 
warrior king, and I’m going to carry on the cause of being a pervert, and I’m going to make it very elegant. » 
8 La persécution de la communauté cuir au sein de la communauté lesbienne et gay est aussi extrêmement présente 
à travers un regard académique. La communauté lesbienne féministe se range majoritairement derrière des propos 
condescendants qui tendent à nier le pouvoir émancipateur de ces pratiques. Judith Butler elle-même a participé à 
l’ouvrage Against Masochism a Radical Feminist Analysis (1982) sous le nom de Judy Butler et avec l’article 
« Lesbian S & M : the politics of dis-illusion ». Elle est depuis revenue sur ses propos, mais cela indique très 
clairement la persécution des sadomasochistes à cette époque.  
9 La binarité oppressante bonne mère/mère indigne est un contrôle sur le comportement des femmes qui s’ajoute 
à une longue liste. L’allaitement est toujours rarement perçu comme un choix qui se prend en fonction de la 
disponibilité de la femme nouvellement mère. Bien qu’il soit contraignant et demande beaucoup d’énergie et de 
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Madone est ici remplacée par une totale nudité. Son corps butch qui porte de deux mains fortes 
son enfant déjà grand, déstabilise également la fragilité de cette figure. L’élément manquant 
que suggère cette iconographie, c’est-à-dire le Père/Dieu, n’a pas sa place dans cette image. En 
effet, en prenant le double rôle du sujet et de la porteuse du regard (de la photographe), Opie 
démontre que rien ne lui manque et perturbe les schémas traditionnels (Guralnik, 2013 : 243). 
De plus, l’habituelle désexualisation de la mère défendue par l’iconographie de la madone 
vierge est largement mise à mal10. Le saut dans le temps entre 1994 et 2004 semble être comblé 
par la cicatrice qui inscrit « pervert » sur sa poitrine, et nous invite à lire cette scène à travers le 
récit que raconte l’identité non-normative de la photographe, présentée tout au long de cette 
série. Avgi Saketopoulou, appréhende cette cicatrice comme étant également une manière 
d’assumer entièrement les cicatrices symboliques « de son identité marginalisée » (2013 : 248, 
trad. libre)11, malgré les privilèges qu’une carrière réussie et la maternité lui accordent. 
Comment l’image d’une sexualité (non-normative) assumée et celle d’un moment 
innocent entre une mère et son fils peuvent-elles se réconcilier ? 
Catherine Opie sait le choc qu’elle provoque en faisant voir cette intimité qu’elle 
partage avec l’enfant, laquelle s’embrouille, pour le regard extérieur, avec les 
plaisirs pervers, reconnaissables à ces traces, de sa vie affective et sexuelle. 
Catherine Opie revendique une identité comportant des caractéristiques et fonctions 
apparemment incompatibles et, avec plusieurs, moralement inacceptables. Comme 
si le mal conspirait ici avec le beau et le détournait de ses fonctions. (St-Gelais, 
2012 : 124) 
 St-Gelais ne précise pas les fonctions du beau. Or, on pourrait supposer qu’il permet 
d’identifier un idéal, celui qui fait de l’image d’une mère allaitante une représentation du rôle 
« naturel » d’une femme. Toutefois, la sexualité, mais aussi l’expression du genre d’Opie est 
en elle-même un frein à la possibilité de lui accoler ce rôle. En effet, l’intime entre deux femmes 
ne peut pas se qualifier de naturel selon les valeurs défendues par l’iconographie de la Madone 
et peut encore moins concevoir que cette union génère un enfant12. De plus, Opie, une personne 
                                                 
temps, ne pas allaiter est réduit à de la négligence. Une mère qui fait ce choix brise alors le lien avec son enfant et 
va à l’encontre de la nature. 
10 Dans une conversation avec Cathy Lebowitz, Josefina Ayerza note que Catherine Opie pourrait être vierge. Elle 
continue en expliquant qu’Opie étant lesbienne, il y a fort à parier que sa grossesse n’est pas le résultat de rapports 
sexuels (« sexual intercourse »). Cette connexion entre virginité et non-pénétration est extrêmement troublante. 
Ces propos sous-entendent alors qu’un acte BDSM ne peut pas être considéré comme un rapport sexuel. Josefina 
Ayerza et Cathy Lebowitz (2006). « Catherine Opie : Cathy Lebowitz interviews Josefina Ayerza », Lacanian Ink, 
19 
11 « her marginalized identity » 
12 La notion que les relations qui ne s’inscrivent pas dans l’hétérosexualité sont contrenature est souvent soutenue 
par l’exemple des animaux (c’est-à-dire des animaux non-humains). Il est alors très intéressant de se tourner vers 
l’analyse de cette rhétorique menée par Halberstam. En effet, selon l’auteure notre observation des rôles femelle 
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masculine prend la position de la mère allaitante et ainsi perturbe les rôles genrés traditionnels. 
L’image qui nous est offerte cumule alors des couches d’inconvenance en commençant, de 
manière la plus évidente, par s’attaquer à la représentation sacrée de la mère. Toutefois, ce n’est 
pas sur ce point que je souhaite m’attarder le plus, mais bien sur l’indiscipline de l’artiste quand 
il s’agit de représenter son identité butch et son identité BDSM. 
 Depuis le début des analyses des œuvres qui constituent le corpus de ce mémoire, les 
masculinités que nous avons été amenées à découvrir se sont déployées à travers de nombreuses 
nuances. Toutefois, Sadie Lee et Del LaGrace Volcano ont en commun de représenter leurs 
modèles de manière très attirante. En effet, la raging bull de Lee a les cheveux parfaitement 
coiffés par de la gomina, ses muscles émergeant des manches de son t-shirt blanc font appel à 
la masculinité hautement érotisée d’un James Dean ou d’un Marlon Brando et du maquillage 
est consciencieusement appliqué sur ses yeux et ses lèvres. Le modèle Jack/Jax de Volcano fait 
également la démonstration de ses muscles, sa coupe de cheveux est soignée et son regard est 
perçant. Ces deux exemples sont de fidèles indicateurs de l’érotisme qui est véhiculé à travers 
la masculinité des modèles des deux artistes. L’identité butch d’Opie représentée par ces 
autoportraits se démarque de cette claire idéalisation. Self-Portrait/Nursing nous dévoile le 
visage d'Opie et nous révèle qu’elle ne porte pas beaucoup d’intérêt pour les produits 
cosmétiques. En effet, son grain de peau irrégulier montre aussi des rougeurs et des boutons. 
Des rides et des poches entourent ses yeux et ses cheveux ne semblent pas avoir été dirigés par 
un coup de ciseaux préoccupé par la tendance.  
Opie expose également un corps qui détonne avec le corps de Lee représenté pour Giant. 
L’autoreprésentation de la peintre qui porte un chapeau de cow-boy affiche une silhouette 
mince avec une poitrine ferme, des poils d’aisselles blonds et discrets et des poils pubiens 
parfaitement taillés. Pervert et Nursing nous montrent les seins qui tombent d’Opie, son gros 
ventre comprimé par sa ceinture et des poils épais qui dépassent de dessous ses aisselles. Giant 
et Nursing sont intéressantes à confronter, car toutes deux reprennent des images bibliques —  
celles de la crucifixion pour Giant et celle de la madone pour Nursing. Elles chahutent 
également toutes deux ces images en y introduisant le spectacle d’une dysphorie de genre. 
Toutefois l’aspect performatif du drag king implique une image de cette perturbation qui est 
                                                 
et mâle dans le royaume des animaux est largement tributaire de ce que l’on souhaite projeter du monde humain 
sur celle-ci. C’est-à-dire un modèle hétérosexuel et l’idéalisation de la monogamie de certaines espèces (2011 : 
39). Le résultat est un effacement complet de tous les accouplements et les compagnonnages qui ne s’inscrivent 
pas dans ce schéma et le désintérêt pour leur utilité dans le bon fonctionnement de l’organisation animale. 
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lissée par les accessoires et, il est possible, aussi par du maquillage. En effet, se présenter sur 
scène sous-entend souvent d’avoir porté une attention particulière à son apparence. Si cette 
œuvre était une photo, on pourrait également supposer que Lee lève les bras afin que ses seins 
ne donnent pas l’impression de tomber. Opie repose son identité butch sur d’autres codes qui 
doivent évidemment être mis en lien avec sa sexualité. Par exemple, les traces violettes et les 
hématomes que l’on aperçoit sur sa poitrine sont indicateurs du plaisir qu’elle a ressenti dans 
un passé proche. Je souhaite revenir bientôt au potentiel érotique que son corps offre, mais 
j’aimerais pour l’instant poursuivre d’explorer le pouvoir du refus de l’idéalisation du corps 
butch — selon des critères normatifs euro-américains — lors de l’élaboration d’une esthétique 
butch.  
Dans sa vidéo The Body II, l’artiste lesbienne Laura Aguilar parle de sa relation avec le 
regard extérieur sur son corps en surpoids. 
I am a large woman. And I’m not supposed to be comfortable with myself. You 
pick that up in society, how dare I be comfortable? I’m not jumping for joy. Please. 
I don’t want you to think that I’m jumping for joy because I’m overweight. Being 
overweight has caused a lot of pain in my life. And, but, I can’t hate myself for 
everything. And there has come some sort of peace and acceptance and hopefully 
my body will change, hopefully not any bigger. For the time being this is the body 
I have, and I am comfortable. But you know, you aren’t supposed to be comfortable 
in this society. I wonder what people think about me putting my images up on the 
wall in the gallery. I don’t have the answer to the question, I just wonder constantly. 
(2008) 
Aguilar associe le confort dans un large corps à une confession honteuse et traduit ainsi 
l’inconvenance extrême d’assumer un corps qui est gros. En effet, beaucoup de personnes à 
l’apparence « non-normative » dans un contexte euro-américain13 ont été considérées comme 
« monstrueuses, excessives et dangereuses — pour elles-mêmes et pour les autres — parce 
qu’elles violaient les limites de ce qui était culturellement perçu de bon goût à une époque 
précise » (Snider, 2010 : 10, trad. libre)14. Tout comme Aguilar, les œuvres d’Opie sont des 
grands formats (40 pouces sur 30 pouces) et son corps remplit la majorité de la photo. Dans son 
explication de Pervert, Opie confie qu’elle mène une bataille contre ceux qui lui refusent une 
place dans leur rang, à savoir la communauté gay et lesbienne lors de la Pride de Washington 
en 1993. Elle n’hésite donc pas à prendre sa place sur ces œuvres, mais aussi sur le mur de la 
                                                 
13 C’est-à-dire l’apparence d’un corps fin, blanc, non-handicapé, cisgenre et genrée selon la binarité 
homme/femme. 
14 « […] many ―non-normative‖ people have been seen as monstrous, excessive, and dangerous – to themselves 
and others – because their physical and discursive identities have violated the boundaries of the cultural taste of 
their time. » 
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galerie qui angoisse Laura Aguilar. C’est de plus une manière d’envahir avec l’inacceptable 
corps féminin et lesbien un espace capitaliste qui a tendance à normaliser le goût. Dans la 
tradition queer de la réappropriation, Opie se présente en affichant le plus d’éléments possible 
qui la catégoriseraient comme « monstrueuse, excessive et dangereuse »15.  
Les lesbiennes ont un impact artistique et politique d’autant plus fort lorsqu’elles 
s'exposent comme monstrueuses nous dit Bertha Harris dans son article « What We Mean to 
Say: Notes Toward Defining The Nature of Lesbian Litterature » (1977 : 6) Être 
« monstrueuse » s’apparente à un ensemble de prérequis qui offre de la valeur aux femmes à 
travers leur capacité ou leur incapacité à attirer un homme. Au sein d’une société patriarcale, 
Opie échoue de prouver sa valeur aux yeux d’un regard masculin normatif par son physique 
(Halberstam, 2011 : 95). Opie porte sur elle les marques de son désintérêt pour ce regard en 
épousant sans limites cet échec et, de cette manière, se détourne (littéralement) d’une forme 
d’agentivité qui se construirait en s’y opposant et offre ainsi des clés pour l’appréhension d’une 
esthétique lesbienne butch. En effet, le réflexe d’une histoire de l’art féministe de lutter contre 
le regard masculin (Mulvey, 1975 ; Parker et Pollock, 1981 ; Nead, 1992) a tendance à évacuer 
la possibilité d’identités qui ne se positionnent pas en fonction de celui-ci. La subjectivité 
exprimée par Opie risquerait alors d’être mal comprise. Se présenter nue tout en privant le 
spectateur de son visage avec une cagoule noire semble être le point de départ pour un 
cauchemar féministe. Car le visage, pour de nombreuses historiennes de l’art féministes, est 
l'outil primaire pour lire l’agentivité du modèle. Il est alors juste d’affirmer qu’il a 
précédemment été décidé de la forme que l’agentivité doit prendre. Souvent, cette même forme 
exclut le sadomasochisme comme étant une sexualité acceptable pour les femmes, peu importe 
si ces dernières en font le choix conscient. 
Le masochiste le plus « avancé », qui se laisse entraver les mains et les pieds à une 
grille, qui offre son corps pour des viols collectifs, qui se fait fister et pisser dessus 
— il « consent », mais s’il a intériorisé la haine que la société lui porte au point de 
consentir à se faire battre, alors son « consentement » n’est rien de plus qu’un 
réflexe conditionné. (Glickman, 1981 dans Rubin, 2010 : 121) 
 Il apparait très clairement dans les propos de Glickman que le choix n’existe pas, car il 
est impossible d’échapper aux inégalités de la société. Ainsi, le féminisme défendu ici, décide 
pour nous que c’est une fausse sorte de liberté. Lynda Hart explique cette oppressante 
rhétorique par le réflexe d’un féminisme mainstream d’ériger « la découverte de soi » (« finding 
                                                 
15 Dans sa conversation de l’image cinématographique « jolie » (« pretty »), Rasalind Galt juge Pervert comme 
pouvant se qualifier dans cette catégorie pour son déploiement de couleurs et sa composition (2009 : 27).  
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ourselves ») comme étant sa principale doctrine. Le BDSM, nous dit-elle, invite au contraire à 
se perdre et à se laisser aller (« losing ourselves ») (Hart, 1998 : 60). Opie propose par le biais 
de l’exposition de son dos et de sa poitrine sanglante et de son visage encagoulé une agentivité 
propre à son désir. Elle établit également le pouvoir érotique de la réappropriation, par leur 
négation des préconceptions qui constitueraient l’identité féminine grâce à une démonstration 
du « mauvais genre de femme ». 
En effet, les autoportraits d’Opie sont alimentés par le puissant refus des codes 
patriarcaux et hétéronormatifs qui jugent le corps qui y est représenté comme abject, mais aussi 
comme vulgairement dominé. Elle fait alors le geste subversif de dévoiler ce gros corps d’une 
manière sexualisée et surtout primordiale au plaisir qu’elle prend dans cette sexualité. 
Considérant cela, nous pouvons imaginer que pour la personne qui a produit ces coupures sur 
la peau fine de sa poitrine, mais aussi de son dos, le jeu de domination prend une tournure 
d’autant plus excitante lorsqu’il est dans la manipulation d’un large individu. De plus, la 
conscience d’Opie de laisser aller son corps volumineux et puissant à ce jeu devient jubilatoire. 
Dans Playing on the Edge, Sadomasochism, Risk, and Intimacy, Staci Newmahr mentionne 
rapidement le surpoids général des membres d’une communauté BDSM qui a fait l’objet de son 
étude. Elle explique que durant ses entretiens, cela n’est jamais apparu comme un problème 
pour les membres de cette communauté et est rarement mentionné. Toutefois, elle ajoute que 
c’est une question qui est soulevée lors des jeux SM, et qu’« un dos plus large offre une « toile » 
plus large » (2011 : 25, trad. libre)16. Cela nous introduit à l’idée que le dos d’Opie sur la photo 
Cutting, est une toile et que sa peau en est la fibre tissée. C’est l’artiste Judie Bamber qui a 
coupé dans la peau d’Opie et « c’était la première fois qu’elle faisait quelque chose de la sorte » 
nous confie la photographe (2016 [2008] : 208). La peintre est familière avec la relation qu’une 
artiste entretient avec la toile. Comme la peau dans le cas de Cutting, l’application de la matière 
dessus est toujours comme une agression. Le début de l’œuvre d’art commence inexorablement 
par l’altération de la toile. Les fibres absorbent la peinture jusqu’à ce qu’elles étouffent et la 
refassent émerger sur la surface. Ici, Bamber produit le geste inverse, et est venue extraire la 
matière — le sang — en s’assurant que la pression de la lame soit suffisante, mais aussi 
sécuritaire pour Opie. La violence du geste de la peintre ou du peintre nourrit alors l’érotisme 
du geste BDSM. La largeur du dos d'Opie permet la grandiosité de l’œuvre. Elle fournit 
également au regard un terrain de jeu si vaste qu’il stimule d’autant plus sa partenaire par les 
                                                 
16 « […] a larger back provides a larger “canvas” […] » 
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possibilités qu’il offre. Prendre de la place autorise la photographe à créer une image du plaisir 
de la sexualité butch BDSM17. 
Celle-ci dénote radicalement des œuvres de Robert Mapplethorpe déjà mentionnées dans 
le chapitre précédent et qui constituent une référence lors de l’appréhension de représentations 
d’actes BDSM en art. Les photos étudiées plus tôt nous montrent à voir des corps qui répondent 
à des canons de beauté classiques. Les modèles posent tels des statues et leur peau reste intacte, 
sublimée par la lumière projetée sur leur corps. Ce sont aussi des représentations qui se 
concentrent le plus souvent sur le pénis de ses modèles et centrent ainsi les pratiques BDSM 
autour de l’organe génital (masculin). Mapplethorpe offre une image du BDSM idéalisée en 
effaçant les traces qu’il laisse sur le corps, mais aussi en se limitant à des zones érogènes 
« traditionnelles ». Opie écrit un tout autre récit. En représentant les perles de sang qui coulent 
de son dos, l’irritation de sa peau et en mettant en avant ses cicatrices, l’artiste propose une 
image crue qui rapproche la regardeuse et le regardeur de la réalité de l’acte. En effet, ces 
marques provoquées par une attaque dans sa chair les empêchent de contester la douleur et donc 
la réalité de l’expérience qu’Opie leur présente (Scarry, 1985 : 27). Cela associé à la qualité de 
véracité accordée au médium photographique, l’empathie pour Opie augmente d’autant plus.  
Il n’est pas indiqué qui a gravé ces mots dans sa chair pour l’œuvre Pervert, mais il y a 
fort à parier qu’Opie ne s’est pas coupée toute seule. Similairement à Cutting, les traces de cette 
action nous indiquent qu’elle a eu lieu il y a très peu de temps. Il est possible que l’érotisme, 
mais surtout la subversion de représenter son sang qui coule après avoir pris part à une pratique 
BDSM échappe à un regard étranger à ces pratiques. Nous serions traditionnellement plus 
bouleversés devant du sperme, par exemple, qui est l'indice qu’un acte sexuel plus 
« conventionnel » vient d’avoir lieu. Toutefois, ce sang frais peut être une trace à mettre au 
même niveau, car également le résultat d’un acte sexuel. Il faut alors considérer ce que Pervert 
nous montre, c’est-à-dire une image hautement sexuelle — avec un regard qui connait les codes 
lesbiens du BDSM. Tout comme Angela et Bo, Opie nous présente ses larges mains, fermement 
croisées devant son entrejambe. Ses dix doigts sont parfaitement visibles pour le spectateur et 
                                                 
17 Je l’ai annoncé dans mon introduction, mon projet est d’ici contrecarrer un discours dominant sur ces 
autoportraits d’Opie qui se concentre exclusivement sur la douleur de l’artiste. En effet, à propos de cette œuvre, 
Avgi Saketopoulou (2013) tend à lire la rencontre de la douleur physique — provoquée par les coupures — et de 
la douleur psychique — provoquée par la rupture d’Opie et sa compagne qui a motivé l’élaboration de cette photo. 
Bien que cette analyse soit intéressante, il est toutefois dérangeant que cet acte ne soit pas considéré comme un 
acte BDSM et donc qui produit du plaisir. Sakatopoulou vient même à affirmer que cette photo ne montre pas ces 
coupures d’une manière sexualisée, mais plutôt comme une opposition à l’hétéronormativité (247). Mon projet est 
de n’exclure aucun de ces aspects. 
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attendent calmement d’être mis à contribution. Le geste de Bo est également significatif sur ce 
point-là. Ses pouces dans les poches et ses doigts déployés encadrent son entrejambe. Ils 
menacent de se rejoindre devant son sexe sans pour autant le faire et créent une tension autour 
de cette zone. Toutefois, pour revenir à Pervert, réunis de cette manière ces doigts semblent 
également faire barrage. Opie nous invite à appréhender cette image en nous détachant d’une 
conception de l’acte sexuel qui se concentre traditionnellement sur les organes génitaux. Et 
nous pouvons alors maintenant nous confronter à la pratique qui est en train de se dérouler 
devant nos yeux. Les jeux d’aiguilles ont généralement pour effet de stimuler la sécrétion 
d’endorphine dans le corps. La cagoule en cuir, en la privant de son sens de la vue, lui permet 
de se concentrer sur d’autres sens, notamment celui du toucher (Maiorano, 2015 : 65). Opie est 
en train de nous montrer ce qui l'aide à ressentir du plaisir lorsqu’elle pratique sa sexualité. Elle 
n’hésite d’ailleurs pas à nous y faire prendre part. Sur les photos Cutting et Pervert, Opie refuse 
fermement de nous accorder son regard et nous torture donc en nous privant de la lecture de ce 
qu’elle ressent. Ce refus contribue au jeu érotique et nous positionne comme participant dans 
cette dynamique de domination. Sur le tableau Venus Envy, Sadie Lee ne nous tourne pas le 
dos, mais nous prive aussi d’une quelconque expressivité sur son visage. Le poing qui émerge 
fermement de sa braguette nous est communiqué par un regard franc, mais silencieux. La 
tension érotique de ce geste en est d’autant plus forte. Ce jeu de domination consiste à afficher 
une indifférence alors que l’on est stimulé. Cela contribue à provoquer une sensation de manque 
chez la partenaire et donc à la maîtriser. 
Je souhaite à présent revenir à ce qui a été exposé dans le premier chapitre et lire le corps 
représenté sur ces œuvres non plus à travers sa matérialité, mais par le biais de l’émotivité qu’il 
communique. Selon moi, ces photos font la démonstration d'un style émotionnel hybride qui 
insiste sur la résilience butch. Un thème essentiel à la clôture de ce mémoire. 
 
3.3 Esthétique de la vulnérabilité butch 
L’exploration du traumatisme butch a laissé transparaitre que l’autoprotection et le refus 
de communiquer une vulnérabilité sont primordiaux à la survie des lesbiennes butch. Veillant 
à la représentation d’une dynamique similaire, les photos étudiées pour ce chapitre ont toutes 
exposé une qualité d’inaccessibilité. Comme je l’ai noté, parfois leurs aspects formels 
déstabilisent cette affirmation en appelant à la familiarité des choix artistiques, mais ce qu’elles 
représentent rétablit une distance. En effet, le principe de communauté sous-entend une sorte 
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de repli sur soi, un repli qui se veut productif et qui permet un répit des agressions extérieures. 
La couleur vive des arrière-plans et la puissante lumière qui exposent les bijoux, les 
accoutrements excentriques et les tatouages n’ont pas seulement pour effet de les représenter 
sous leur plus beau jour. L’apparat autorise aussi les modèles à rester dans l’apparence, et donc, 
dans un sens, dans le superficiel. Cette profusion de vêtements colorés, d’objets brillants et de 
poses performatives ne permet pas à la regardeuse et au regardeur étrangers à cette communauté 
d’avoir accès à une totale compréhension de ce qui se déploie devant ses yeux. Opie se protège 
elle et sa communauté et ainsi étend le sens que l’on accorde au mot « mère ». Quand la 
photographe parle d’elle-même comme étant « un roi guerrier » pour Pervert, elle nous invite 
à l’imaginer comme protectrice du royaume queer. Elle se protège aussi elle-même en revêtant 
son casque de chevalier, ici la cagoule en cuir18.  
Similairement, sur The Gatekeeper de Volcano (Fig. 3.11), la butch/grâce tient la garde 
devant les deux autres qui s’embrassent derrière elle. Dans le premier chapitre, je notais la 
capacité de Sadie Lee à créer des espaces qui ne sont pas accessibles à une tradition artistique 
portée par un regard misogyne. L’œuvre The Gatekeeper traduit selon moi une volonté similaire 
de la part du photographe Del LaGrace Volcano. Cette photo est à mettre en lien avec Three 
Butches. En effet, elles semblent avoir été prises à quelques minutes d’intervalle. Elles 
représentent les trois modèles cette fois-ci vêtus de longs shorts soutenus par de larges ceintures 
de cuir noir, fermées par une grosse boucle rectangulaire. Sur la photo Three Butches (Fig. 
3.12), elles se tiennent sur les escaliers d’un perron d’une maison à la porte typiquement 
anglaise. L’agencement de leur corps est le même que celui de l’œuvre Three Graces, mais 
maintenant les modèles de droite et de gauche sont sur de plus hautes marches, ce qui les élève, 
mais les positionne en arrière. Elles sont torses nu et des bijoux tombent sur leur poitrine. Le 
modèle au centre porte une chaine avec des plaques militaires en pendentif et le modèle de 
gauche des lanières de cuir rejointes à sa gorge par un bijou, un objet que l’on retrouve 
généralement dans l’uniforme d’un cow-boy. Dans The Gatekeeper, le modèle de gauche est 
maintenant à l’avant. Il a les mains dans les poches et écarte ses coudes sur ses côtés pour 
prendre le plus d’espace possible. Derrière elle, les deux autres personnes s’embrassent. Celle 
qui était au centre agrippe avec son bras la tête du modèle de droite et plonge son visage dans 
                                                 
18 Pour une conversation sur l’usage et l’esthétique de la cagoule dans l’univers BDSM, voir « Bringing out the 
Gimp: Fashioning the SM Imaginary » (2014) de Gary Needham. L’auteur discute brièvement de la photo Pervert 
de Catherine Opie et perçoit son usage de la cagoule en cuir comme une manière de déstabiliser les conventions 
du portrait. Mais répond aussi au propos de la photographe en y trouvant une stratégie pour lutter contre la 




le sien. Cette représentation du désir lesbien, nous dit le titre « the gatekeeper », demande une 
certaine implication pour être comprise. En effet, ce terme est un terme ethnographique qui 
référence à l’élaboration d’une stratégie pour réussir à accéder à quelque chose. Volcano ici 
nous rappelle que notre connaissance est limitée, et que l’action d'observer cette dynamique 
entre les modèles ne nous donne pas nécessairement accès à sa compréhension. Il les protège 
de notre regard en veillant à ce que l’on se sente comme des intrus. Il en est de même pour 
Triad. En effet, les corps sont entrelacés et ensemble forment une boule qui décourage l’envie 
de les distinguer. Aux endroits où les peaux se touchent, on croirait pouvoir les voir fusionner 
afin que cet amas de corps devienne un espace hermétique. Ce reflex de se renfermer a 
longuement été discuté lors de l’appréhension des œuvres de Sadie Lee. Le traumatisme butch 
parcourt le corps de ses modèles comme une décharge électrique qui les force à se recroqueviller 
sur eux-mêmes. Dans le soin porté à ses modèles, Opie fait écho à ce désir d’intouchabilité. 
Toutefois, ses autoportraits déstabilisent ce récit et offre de la nuance à ce que j’ai exposé 
auparavant. En effet, pour cette dernière partie je souhaite apporter au style émotionnel butch 
discuté dans le premier chapitre l’hybridité qui a été accordée au corps butch dans le deuxième 
chapitre. 
Le sensoriel des œuvres d’Opie, mais cette fois-ci celui de Portraits, est le point de 
départ de l’analyse de Dana Seitler. En effet, selon l’auteure, la démarche d’Opie de faire appel 
à une tradition de la peinture, traduit son enthousiasme pour l’idée d’offrir à ses photographies 
de la texture. En utilisant les vives couleurs que l’on a déjà découvertes dans la première partie 
de ce chapitre, l'artiste tente de provoquer les sensations que l’on ressentirait avec la texture du 
médium de la peinture (2014 : 54)19. Pour Seitler le médium photographique est considéré pour 
ses qualités empiriques et technologiques, « est mis au service de l’esthétique [et de] l’éveil 
sensoriel[.] » (Ibid, trad. libre)20 Le relief du tissu damas des tentures déployées devant la 
photographe dans sa série d’autoportraits attire notre attention sur sa texture et produit un effet 
similaire. Si l’on était invité à passer notre doigt dessus, nous pourrions ressentir le rugueux du 
tissu entre les motifs, la douceur du fil brodé et le moelleux du velours. L’expérience du toucher 
offerte à l’imagination varie dans son niveau d’agréabilité et en l’espace de peu de temps. Ainsi, 
les arrière-plans de ces photos contribuent à communiquer la relation ambigüe butch avec le 
contact physique que j’ai exposé auparavant, mais ne la refuse pas. J’ai noté dans le premier 
chapitre que Sadie Lee mettait un point d’honneur à travers la retenue de sa touche, de 
                                                 
19 Pour une discussion détaillée de la sensorialité du la photographie, voir l’analyse de la visualité haptique de 
Riegl par Laura U. Marks dans The Skin of the Film : Intercultural Cinema, Embodiment, and the Senses (1999). 
20 « […] is put to the service of aesthetic [and of] sensorial arousal[.] » 
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communiquer la froide distance que ses modèles véhiculent par leur corps. Toutefois, l’œuvre 
Venus Envy représente son modèle devant un rideau rouge en velours. Cet arrière-plan 
chaleureux déstabilise mon commentaire et, comme je viens de le démontrer avec la sensation 
que le damas produit sous le doigt, nous invite à reconsidérer cette distance. Cela est aussi vrai 
dans la façon dont Catherine Opie représente son corps. 
L’œuvre Pervert nous donne à voir la photographe se tenant droite et déployant ses bras 
autour d’elle. Ce langage corporel communique une ouverture : elle ne se replie pas sur sa 
douleur physique ni sur sa douleur psychique. De plus, les rougeurs qui entourent les aiguilles, 
mais aussi celles qui entourent le dessin représenté sur son dos montrent une réaction qui 
détonne avec l’engourdissement identifié dans les gestes de la butch en chemise ou la butch 
peinte sur le tableau Crossdressers de Sadie Lee. Sa peau réagit à l’agression des coupures et 
de sa perforation. « Construites comme “ouverture,” la vulnérabilité comme un état émotionnel 
est connectée au corps » nous dit Ann Cvetkovich (2003 : 58, trad. libre)21. On peut alors 
prendre cette phrase dans l’autre sens et affirmer que quand Opie représente un corps affecté 
par une action extérieure, elle représente également son ouverture à ce qui peut l’agresser 
intérieurement, c’est-à-dire émotionnellement. En ouvrant sa peau et en nous présentant ce qu’il 
y a à l’intérieur — sa chair et son sang — elle s’ouvre aussi de manière figurée. Opie nous fait 
confiance pour réceptionner cette image complexe. Elle fait également confiance à Bamber 
quand elle la laisse entailler son dos et propose une représentation de ce qui résulte lorsqu’elle 
renonce à une partie de son pouvoir22. La photographe nous invite à imaginer la paume de la 
main de Bamber s’enfoncer dans son dos pour confortablement prendre appui. La sensation que 
la lame produit pour Opie rencontre celle du contact avec la peau de quelqu’un d’autre. On peut 
facilement supposer que cela contribue à augmenter son plaisir et le tatouage qu’Opie a sur son 
bras sous-entend qu’une dynamique similaire a pris place dans le passé. L’intimité de ces gestes 
puise sa force dans le soin et la tendresse qui est trop souvent évacuée lors de l’analyse de ces 
représentations d’une sexualité BDSM. En effet, l'action de couper dans la peau d’Opie est le 
plus souvent conçue comme violente et serait, selon Saketopoulou, le résultat d’une douleur 
psychique (2013 : 246). Je préfère voir cette œuvre comme un témoignage d’une relation intime 
entre deux partis. 
                                                 
21 « Constructed as « openness, » vulnerability as an emotional state is connected to the body » 
22 Cette confiance prend également une tournure d’autant plus extrême lorsque l’on considère le contexte, c’est-à-
dire celui marqué par une frénétique peur du SIDA et donc du sang. 
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Le titre de l’œuvre Skin de Sadie Lee considère très littéralement la peau. Pour la couleur 
de peau des modèles et pour sa référence à l’identité skinhead. Mais aussi pour la peau dans 
toute sa matérialité. Le modèle de gauche touche le modèle butch de droite, mais la retenue de 
ce geste empêche selon moi de se qualifier comme étant une tentative de négocier la réticence 
au contact physique. La relation intime n’est alors pas obligatoirement entre elles deux, mais 
entre la butch et la peintre. En effet, je pense que ce titre invite à tenir compte du geste de Sadie 
Lee. Sa main qui tenait le pinceau a passé beaucoup de temps à proximité de la poitrine du 
modèle représentée par Skin, mais aussi de la butch du portrait Crossdressers. On peut même 
considérer que Lee la touche par le biais de son geste en se replongeant dans l'appréhension de 
la toile comme étant de la peau, qui n’est pas seulement formulée lors de rapport BDSM, mais 
est aussi une image véhiculée par l’histoire de l’art depuis au moins le 17e siècle (Garb, 2007 : 
I). La peintre se permet de transgresser une limite que son modèle butch préfère établir en 
touchant ainsi sa poitrine. Toutefois, sa touche, je l’ai noté auparavant, est légère et peut être 
interprétée comme une précaution de la part de l’artiste, qui comprend l’identité qu’elle est en 
train de représenter. On peut alors voir émerger de l’esthétique butch de Sadie Lee une éthique 
grâce à son appréhension, pas seulement de l’apparence, mais aussi des modes de relations 
butch. 
Cette relation à l’autre par le biais du contact physique, également représenté 
littéralement par les deux femmes qui se tiennent la main sur le dessin gravé dans le dos d’Opie, 
nous invite à reconsidérer le traumatisme butch lié au toucher et la pénétration, mais ne l’efface 
pas totalement. En faisant de la peau de ses bras et de son dos une zone érogène, Opie redéfinit 
aussi ce que cela veut dire de se faire toucher. Tout en refusant d'associer un laisser-aller à la 
stimulation des organes sexuels, elle démontre que l’intouchabilité butch demande une lecture 
plus subtile. Il en est de même pour la pénétration, qui ne se définit pas en termes de pénétration 
vaginale, mais par le plaisir qu’elle prend à se faire pénétrer par des aiguilles et tout en assumant 
un rôle de dominée. Judith « Jack » Halberstam explique que l’on ne peut pas considérer au 
premier degré « l’intouchabilité » des stone butch. En effet, il s’agit plus d’un refus de se faire 
toucher sans qu’il y ait une médiation de ce toucher par la personne réceptrice (1998 : 125). 
Selon moi, le BDSM fait parfaitement écho à ces propos, cela étant une pratique sexuelle dont 
les actes sont rigoureusement contrôlés. Cvetkovich dirait que la photographe exerce son 
pouvoir de réceptivité, un pouvoir habituellement associé aux lesbiennes femme. La binarité 
rigide des rôles genrés butch/femme est ainsi remise en cause pour mieux réclamer le privilège 
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de se montrer vulnérable publiquement.« When butches cry » est un poème de Bonni Barringer 
qui nous dit : 
When butches cry 
They weep, they wail 
they gnash their teeth 
and moan 
 
Strong woman’s pain 
it’s just the same 
except it’s mostly done 
alone 
(1992 :109) 
Opie en faisant le très public spectacle de sa douleur et du plaisir que cela lui procure, 
mais aussi en exposant sur son dos l’espoir qu’elle nourrit d’avoir un jour une famille, 
transcende l’isolation de la butch dont il est fait état dans les mots de Barringer. Elle articule 
« une identité butch qui ne nécessite pas un rejet de la vulnérabilité féminine ou de la féminité, 
en particulier une féminité définie en termes de capacité à ressentir. » (Cvetkovich, 2003 : 72, 
trad. libre)23. Dans son poème, Barringer parle de la douleur de la butch comme étant celle 
d’une femme forte et Cvetkovich fait l’assertion que l’auteure veut insister sur le fait que malgré 
l’adoption de codes masculins, les butch sont en fait bien des femmes (2003 : 69). Dans le 
précédent chapitre, j'ai averti du problème que ce type d’affirmations constitue et je me 
désolidarise de ces propos. Toutefois, cela nous indique que leur assignation au genre féminin 
est le point de départ du traumatisme discuté par l’auteure. Refuser de se laisser toucher permet 
à la butch de s’appréhender à travers sa masculinité, mais, si se faire toucher la menace autant, 
c’est parce qu’il fait appel à un traumatisme féminin24. 
De plus, de sa lecture du silence de Jess, l’héroïne du roman Stone Butch Blues, lors 
d’un échange avec Ben, un collègue qui se confie à elle, Cvetkovich conclut « [l]a réceptivité 
                                                 
23 « […] they […] articulate butch identity in ways that do not demand a rejection of female vulnerability or 
womanliness […]. » 
24 Ce qui constitue ce traumatisme est plus précisément nommé par Cvetkovich à nombreuses reprises. L’auteure 
présente notamment le danger de la grossesse, du viol et de ne pas pouvoir avoir du plaisir comme étant des causes 
de l’inconfort féminin avec la sexualité (2003 : 63). 
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femme et le silence butch sont curieusement similaires. » (2003 : 75, trad. libre)25. Bien que 
cette remarque délimite deux styles émotionnels différents et donc renforce une certaine 
binarité, elle sous-entend que ces deux styles ont le même but de réceptionner la vulnérabilité 
de l’interlocuteur et d’en prendre soin. Ce silence est en effet bien communiqué dans les œuvres 
d’Opie. Comme je l’ai exposé plus tôt, ce refus de présenter des émotions en cachant son visage 
d’une cagoule et en tournant le dos s’apparente à un jeu de domination. Mais il peut aussi être 
lu comme un espace qu’Opie offre. En décidant de ne pas imposer ce qu’elle ressent, elle invite 
la regardeuse et le regardeur à projeter leurs propres émotions. Cela fait écho au rôle maternel 
qu’Opie met en scène. Ce pouvoir quand il est confronté à l’image de la mère est un pouvoir 
féminin26 et semble suggérer que son incarnation peut prendre de nombreuses formes. L’artiste 
exploite ici des qualités d’empathie et de bienveillance, qui certes se lisent dans le regard qu’elle 
offre à son fils, mais également dans la façon dont elle pointe son appareil photo sur les 
membres de sa communauté. Toutefois, on ne peut pas y voir une absence d’émotions dans ce 
silence. Nous priver de les lire d’une manière classique, c’est-à-dire sur son visage, sous-entend 
un trop-plein d’émotions plutôt qu’un manque. Se faire submerger par ce que l’on ressent 
demande parfois des manières alternatives de le formuler. La photographe fait alors appel à un 
style émotionnel particulier et le communique par le biais de sa sexualité BDSM. Elle comble 
ainsi un besoin de langage pour exprimer l’expérience (émotive) des lesbiennes butch en 
proposant une esthétique de sa propre émotivité. 
Pour se détourner de la féminisation de l’expérience émotive qui pourrait porter atteinte 
à son identité butch, Cherríe Moraga s’imagine à travers un soi « hermaphrodite » (1983). Cela 
lui permet de se détacher d’une binarité qui nourrit un traumatisme pas seulement lié à sa 
sexualité, mais aussi à son genre. Opie transmet une image de l’émotivité « hermaphrodite » en 
utilisant son corps. Tourner le dos à l’appareil photo, on l’a vu avec les portraits de Jack/Jax de 
Volcano, autorise le modèle à communiquer son hybridité genrée. Cette stratégie est également 
observée par Opie pour l’œuvre Cutting. 
Opie’s and Grace’s27“back art” is a refusal to engage with the all-too-easy 
game of gender ambiguity. They want gender literally to be a surface for 
inscriptions, words and drawings, art and desire. (Halberstam, 1997 : 187) 
                                                 
25 « Femme receptivity and butch silence are interestingly similar. » 
26 Il est important que je précise que lorsque je parle de féminin je ne limite pas son incarnation à des personnes 
assignées femme à la naissance et cisgenres. Le féminin est certes le produit d’une expérience commune de 
personnes lues comme des femmes, mais cette expérience étant le plus souvent définie en opposition au patriarcat, 
ces personnes ne sont pas les seules à en faire l’expérience. 
27 À l’époque de la publication de cet essai (1993) Del LaGrace Volcano utilisait toujours le nom de Della Grace. 
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Pour les besoins du catalogue d’exposition Catherine Opie, American Photographer, le 
Whitney Museum a rassemblé les autoportraits d’Opie avec une autre œuvre appelée Dyke (Fig. 
3.13)28. Ce portrait est également celui d’une personne photographiée de dos, une tenture en 
damas bleu et noir tendue devant elle. Ses cheveux sont coupés très court ce qui laisse apparaitre 
un anneau à chaque oreille, mais surtout dégage une nuque qui arbore un tatouage disant 
« dyke » en lettrage qu’Halberstam identifie comme gothique. Il fait écho aux propos d’Opie 
rapportés plus tôt lorsqu’elle explique vouloir porter la cause des pervers et le faire de manière 
très élégante avec l’œuvre Pervert. Halberstam interprète la mise en avant du label « dyke » 
comme étant une indication du genre féminin de la personne, mais ajoute « qu’en considérant 
les nombreuses images multigenrées de dykes qu’Opie a produites, le mot « DYKE » offre très 
peu d’indices sur ce à quoi peut ressembler le devant de son corps. » (1993 : 185, trad. libre)29. 
Au regard de l’analyse des œuvres de Volcano, je souhaite aussi avancer que le mot « dyke » 
ou même « lesbienne, » ne suppose pas que le sujet soit une femme. Opie nous invite alors à 
considérer la fragilité des éléments qui définissent les catégories homme/femme, mais aussi 
butch/femme, et ainsi nous permet de contempler la manière dont elles se nourrissent l’une 
l’autre. Ces autoportraits sont des images de résilience qui réévaluent les termes du traumatisme 
en représentant la créativité genrée et sexuelle butch. 
 
 La fierté est un sentiment très souvent évoqué lorsque l’on mentionne la survie queer. 
On peut le lire tout au long de la découverte des tableaux de la série Portraits d’Opie. L’amour 
que la photographe communique à ses modèles par le biais de l’objectif de son appareil photo 
nous demande de les considérer comme sa famille. Pour leur offrir une image d’eux-mêmes, 
Opie puise dans des références à l’histoire de l’art qui auraient pour but de les dignifier autant 
qu’ils le méritent. Toutefois, j’ai noté qu’Opie prend de la distance avec ces références pour 
s’assurer d’ouvrir un espace alternatif qui correspond aux identités queer représentées. 
L’esthétique de la renaissance nordique à laquelle il est fait appel construit des ponts entre les 
mondes, et ainsi Opie prend le risque d’inviter une regardeuse et un regardeur hostiles à se 
rapprocher et formuler un commentaire. Cette stratégie détonne avec celle du photographe Del 
LaGrace Volcano qui préfère mettre mal à l’aise en invoquant l’esthétique douloureuse de la 
                                                 
28 Selon Saketopoulou, le groupement de ces œuvres serait une manière d’affirmer que le sadomasochisme est 
autant une orientation sexuelle que le fait d’être une « dyke », mais aussi que la marginalisation des personnes 
pratiquant le BDSM est similaire sur plusieurs plans à celle du sujet lesbien et gay (2013 : 248). 
29 « […] given the many multi-gendered images of dykes that Opie has produced, the word “DYKE” gives very 
few clues as to what the front of this body might look like. » 
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photographie médicale. Mais aussi en rejetant l’idée de famille, qui est présentée aux personnes 
LGBTQ comme un cadeau maintenant accessible pour toutes les personnes disposées à adhérer 
à une notion du bonheur libérale. Cependant, Opie refuse l’idéalisation de son désir de famille 
en le confrontant à une image de son identité sexuelle et de genre. Elle n’hésite en effet pas à 
s’auto-représenter à travers tout ce qu’il y a d’inconvenable dans son désir BDSM et son 
expression butch. Opie expose un gros corps, contraint par une cagoule, percé par des aiguilles 
et à la peau coupée. Ces images dérangeantes se révoltent contre les préconceptions qui limitent 
les expressions de l’identité butch et BDSM. Elles déstabilisent également la représentation de 
l’intouchabilité butch en l’apposant au corps affecté par des actions extérieures. Opie réclame 
le privilège de se présenter comme vulnérable le plus souvent associé aux identités femme, et 
en redéfinit les conditions pour pouvoir en faire l’expérience. Cette lecture des œuvres de la 
photographe invite à reconsidérer une dernière fois les portraits de Sadie Lee et leur rapport au 
toucher. On voit alors émerger de l’esthétique butch de Tomboys and Crossdressers une éthique 





Les nuances des identités butch ont pris forme grâce au projet de ce mémoire de 
confronter les regards de trois artistes queer. Toutefois, leur opposition assumée à un regard 
extérieur définit également leur démarche. Chaque artiste dont les œuvres ont fait l’objet d’une 
étude dans ce mémoire a à un moment situé ses œuvres par le biais d’une comparaison avec le 
regard de l’artiste masculin. Sadie Lee s’est attardée sur l’œuvre Jeune Femme en Chemise de 
Pablo Picasso pour mieux mettre en avant l’érotisme propre à la butch représentée par le tableau 
La Butch en Chemise. L’humour des titres de ses œuvres trouve une toute nouvelle force dans 
son coup de pinceau précis qui permet d’établir une figuration impressionnante pour son détail. 
En effet, ces deux éléments combinés constituent selon moi un drag de la peinture. Il compte 
sur la répétition du geste rigide et vigoureux dirigé vers la toile, que la rationalité du peintre 
blanc permet de qualifier comme étant constitutive de la définition d’artiste. Lee, en le répétant 
rigoureusement, se moque de cette rationalité et dévoile son rôle dans la performance de la 
masculinité du peintre qui exclut les femmes artistes du canon. Del LaGrace Volcano applique 
une méthode similaire en demandant à ses modèles de poser de la même manière que les trois 
grâces représentées par Canova. La similitude entre les deux images autorise le photographe à 
se moquer d’une dynamique lesbienne imaginée par le regard du sculpteur. Il remplace alors 
une scène entre trois lesbiennes féminines, dont la représentation est lissée par la douceur des 
gestes mais aussi littéralement par le marbre blanc dans lequel elles sont sculptées, par une 
scène entre trois lesbiennes butch qui portent les marques d’un acte sadomasochiste et qui 
affichent clairement des relations de dominantes/dominées. Ces représentations du BDSM 
s’opposent également à celles du photographe Robert Mapplethorpe qui présente une tendance 
à fétichiser le corps de ses modèles, notamment le corps noir. Enfin, Catherine Opie se distingue 
des autres artistes à l’étude dans son rapport au canon. En effet, elle confie que son intérêt pour 
la Renaissance nordique a impacté le choix des couleurs des arrière-plans devant lesquels les 
individus composant sa communauté posent. Cela est pour la photographe une manière de 
transposer la dignification des modèles par les portraits du peintre Hans Holbein sur ses propres 
modèles. Bien que cette référence soit à nuancer, cette démarche démontre le soin qu’Opie offre 
à sa famille alternative. De plus, dans ses autoportraits, Catherine Opie fait la démonstration 
d’une similaire opposition à Mapplethorpe en refusant la lumière qui sublime le muscle et la 
peau dans ses portraits. La photographe préfère effectivement l’image d’un corps qui saigne et 
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dont l’épiderme est irrité lorsqu’il est manipulé et ainsi refuse l’idéalisation lorsqu’elle illustre 
son plaisir BDSM. 
On peut observer ce même refus dans la représentation de son identité butch. Ses 
cheveux en bataille et son visage rougi au grain de peau irrégulier contraste avec les portraits 
de Sadie Lee et de Del LaGrace Volcano. En effet, Lee donne beaucoup d’importance à la 
méticuleuse illustration du soin que prennent ses modèles butch quant à leur apparence. Tous 
portent du maquillage et des bijoux et ont des cheveux parfaitement coiffés. La rencontre de 
ces éléments traditionnellement considérés comme féminins avec leur masculinité, véhiculée le 
plus souvent par des codes prolétaires comme le jean et le t-shirt blanc, mais aussi par leurs 
gestes, déstabilise l’association de l’identité et l’esthétique butch à une rigidité dans 
l’expression de son genre. Ce désintérêt pour la binarité genrée est au cœur du projet de Volcano 
qui fait également appel à une image séduisante de ses modèles en mettant à mal l’image 
médicale de la sexologie du 19ème siècle, en se la réappropriant à travers l’érotisation. Cela 
contribue à constituer l’esthétique transgenre du photographe qui compte sur la matérialité du 
corps et notamment le rapport que ses modèles entretiennent avec leur poitrine. L’examen des 
photos de Volcano a permis de découvrir les liens entre l’esthétique butch et l’esthétique 
transgenre ce qui autorise l’identité qui est à l’étude à de nouveau échapper à une quelconque 
catégorisation genrée. Le corps est un locus important pour Opie également qui fait le geste de 
nous tourner le dos afin de décourager la regardeuse et le regardeur de genrer son identité. 
Cette déstabilisation est possible par l’établissement dans le premier chapitre des rôles 
butch et femme. Par le biais de l’étude du traumatisme lié au toucher, c’est-à-dire le refus des 
butch de se faire toucher physiquement ou émotionnellement, j’ai localisé dans les gestes des 
modèles de Sadie Lee deux styles émotionnels distincts selon ces rôles genrés lesbiens. Bien 
que cette binarité permette de comprendre les éléments performatifs des masculinités butch 
dans un contexte historique, il est bien sûr nécessaire de la redéfinir. Catherine Opie floute les 
frontières entre ces deux styles et provoque une rencontre entre l’esthétique butch et l’esthétique 
transgenre mais ici au niveau du ressenti et non pas du corporel comme cela est observé dans 
le deuxième chapitre à propos des photos de Del LaGrace Volcano. Elle fait la démonstration 
d’un « hermaphrodisme » émotionnel pour emprunter le terme de Cherríe Moraga. En effet, en 
représentant une image du plaisir, Opie ne considère pas seulement l’esthétique butch au-delà 
du traumatisme, mais lui offre aussi une forme différente par la redéfinition de la vulnérabilité. 
La réticence au toucher est négociée par son désir sexuel BDSM et on peut ainsi remarquer que 
cette négociation n’est pas tout à fait absente des œuvres de Sadie Lee. En effet, par la médiation 
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de son geste de peintre, elle touche le corps de ses modèles. La légèreté de son mouvement, 
redéfinit le traumatisme en donnant un nouveau sens au toucher et ainsi apporte à l’esthétique 
butch une éthique dans la représentation. 
En observant rigoureusement les gestes des modèles de Sadie Lee, Del LaGrace 
Volcano et Catherine Opie, ce que j’ai seulement lu comme le marqueur d’un traumatisme est 
aussi devenu l’expression d’une identité qui se place en dehors de la binarité. Ce que j’ai 
interprété comme un refus de se faire toucher est ensuite aussi devenu une négociation de 
l’artiste avec son modèle. Ce que j’ai perçu comme deux styles émotionnels différents est 
apparu ensuite en constante communication grâce à l’idée d’un style corporel trans*. 
L’esthétique butch à laquelle ces analyses conduisent, existe seulement grâce à ce mouvement 
produit par le rebondissement d’une et d’un artiste à l’autre. J’aimerais maintenant mettre la 
localisation de ces nuances de l’identité et de l’esthétique butch au profit de la lecture d’une 
œuvre plus contemporaine, qui refuse la binarité dans un projet qui se concentre sur la 
masculinité par le biais de l’image trans. Le projet Cuts: A Traditionnal Sculpture (2011 – 2013) 
mené par l’artiste de Montréal, Cassils, commence par une performance inspirée de celle 
d’Eleanor Antin appelée Carving: A Traditionnal Sculpture (1972). Un projet pour lequel Antin 
a respecté un régime strict pendant 45 jours et a documenté la transformation de son corps en 
148 photos. Cassils, à la place de perdre du poids va gagner plus de 10kg en muscles grâce à de 
la musculation et un régime nutritionnel hautement régulé sur une durée de 6 mois. Ce projet 
donnera lieu à des installations vidéo, des photographies, des aquarelles et un magazine. Je 
souhaite me concentrer sur la série Lady Face//Man Body composée de quatre photos, trois 
d’entre elles dérivant de la première, Pin Up 2 (2011).  
Cette photo (Fig. 10), élaborée avec Robin Black, représente Cassils dans un espace de 
studio blanc éclairé d’une vive lumière. L’artiste ne porte pas de vêtements ce qui laisse au 
regard son travail des 6 derniers mois. Son corps est en effet sculpté par des muscles très 
développés. Ses abdominaux sont creusés, ses épaules très larges et la peau de ses biceps semble 
avoir de la peine à contenir ses veines. Sa poitrine a également muté sous l’effet de cet exercice 
physique intense, elle est maintenant extrêmement réduite par des pectoraux impressionnants. 
Son visage à la mâchoire tranchante est encadré par des cheveux lisses et brillants bruns. Ses 
lèvres sont maquillées avec un gloss rouge vif et ses yeux bleus sont laissés au naturel. Cassils 
dirige son regard partiellement obstrué par une mèche de cheveux vers nous, et cache son 
entrejambe en mimant le fait d’attraper quelque chose. 
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Cassils communique la performance de sa masculinité par le biais du muscle bien sûr, 
mais c’est encore une fois le geste qui a une grande importance. Notamment celui d’attraper de 
ses deux mains son entrejambe, mais aussi celui d’écarter les jambes. Cassils s’ancre dans le 
sol et prend de la place. Son image séduisante fait cependant davantage appel à une masculinité 
queer qu’une masculinité hétérosexuelle et cisgenre. En effet, la mèche de cheveux 
stratégiquement placée devant ses yeux et le regard qui en émerge, mais aussi la peau imberbe 
mise en valeur par la lumière blanche, sont les éléments d’un érotisme gay que l’on a pu 
observer dans les représentations de Jack/Jax par Del LaGrace Volcano. Les portraits de 
Jack/Jax et ceux de Cassils ont aussi pour point commun une esthétique butch qui compte sur 
le corps plus que sur les vêtements. L’érotisme de la disruption genrée comme discuté par Butler 
à propos des lesbiennes butch1 et exploité dans le premier chapitre, est très visiblement mis en 
avant par cette photo. Cette rencontre des codes féminins – les lèvres rouges – et des codes 
masculins – le muscle – est visible par l’excès avec lequel ces codes sont mis en avant. Le corps 
transgenre de Cassils négocie également avec une poitrine, ici par la sculpture de celui-ci par 
le muscle. L’artiste fait la démonstration du corps technotopique discuté par Halberstam tout 
en s’assurant d’échapper à l’association du transgenrisme avec la chirurgie.  
Toutefois, Cassils n’échappe pas à l’indélicatesse du monde extérieur. Les photos qui 
suivent, Disfigured Image: Anatomically Correct, Disfigured Image: Cut Up: Comments From 
Huffington Post Article et Disfigured Image: The Resilient 20% (Fig. 11, 12 et 13) sont des 
collages produits en 2013 à partir de cette œuvre. Ils sont le résultat de la réaction de l’artiste 
après avoir été confronté aux commentaires transphobes que Pin Up 2 a provoqué quand elle a 
été publiée dans le Huffington Post. Sa revendication d’une image trans que l’artiste décide 
d’offrir à la vue d’un grand nombre, est reçue avec une vulgaire haine. La force de ce premier 
geste est ternie et la belle image s’affaiblit au fil des collages. Les titres qui débutent tous par 
le terme « défigurée » démontrent l’atteinte à l’identité de Cassils que les réactions transphobes 
constituent. L’image fière et séduisante est littéralement altérée par ces commentaires que 
Cassils accole sur son torse. En cachant son corps de ces mots, l’artiste place la violence qu’ils 
représentent entre iel2 et nous. Son regard autrefois séducteur est devenu un métal qui fond au 
fil des collages. La dernière photo a été brulée et indique que son pouvoir de résilience peut 
maintenant être évalué à 20%. Le geste qui permettait de communiquer sa masculinité semble 
                                                 
1 « c’est précisément cette juxtaposition dissonante et la tension sexuelle que cette transgression génère qui 
constituent l’objet du désir. » (Butler, 2005 : 240) 
2 L’artiste se considérant comme non-binaire, je ne peux pas être certaine qu’un pronom que l’on nomme « neutre » 
soit adéquat, c’est cependant le seul que j’ai à ma disposition. Je tenterai alors de les éviter le plus possible. 
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être devenu un geste d’autoprotection comme cela a pu être observé dans plusieurs tableaux de 
Sadie Lee. Les traumatismes genrés et sexuels d’une histoire queer sont chaque jour nourris par 
de nouveaux événements douloureux et les œuvres de Sadie Lee, Del LaGrace Volcano et 
Catherine Opie donnent une place aux sentiments qu’ils provoquent tels que la frustration, la 
colère et la tristesse et génèrent également de cette manière une esthétique butch. 
Ce mémoire, en se tournant vers la douleur queer peut avoir semblé réduire les identités 
à l’étude à leur marginalisation passée et présente. Ma démarche, j’espère avoir pu le démontrer, 
n’est pourtant pas d’enfermer ou de catégoriser les butch, ou même les personnes 
transmasculines, dans un unique récit. Et donc, elle n’est pas non plus de réduire l’esthétique 
butch à une esthétique du traumatisme. Mais plutôt de faire le choix de raconter le récit d’un 
mal être pour en explorer les issues. Cela doit être conçu comme le point de départ d’une 
exploration des pistes de guérison. Lee confie l’importance de son propre malaise face à ses 
modèles dans l’élaboration de sa propre éthique de travail (1996 : 125). Elle explique alors 
qu’elle essaie de le transmettre dans ses portraits d’eux, et permet aux autres personnes de se 
sentir aussi inconfortable devant les œuvres qu’elle lorsqu’elle leur fait face3. Lee perçoit cela 
comme une manière de rétablir un équilibre dans la représentation du corps féminin qui est si 
souvent offert au regard sans résistance. Fournir une image butch compliquée devient une 
stratégie pour mettre en avant un récit qui diffère du discours dominant. Le premier chapitre a 
constitué l’esthétique butch des œuvres de Sadie Lee autour du traumatisme lié au toucher mais 
également autour du partenariat avec la lesbienne femme, qui lui permet d’élaborer une manière 
d’être dans le monde propre à son identité. Se laisser toucher est également au cœur de la 
démarche d’Opie qui suggère par les coupures sur son corps, mais aussi par ses tatouages, 
qu’elle a autorisé des personnes à entrer en contact physique avec elle. Les collages de Cassils 
affichent également que l’artiste s’est laissé toucher, cette fois ci émotionnellement. En effet, 
ils représentent une réaction à un geste extérieur tout autant que les rougeurs sur la peau d’Opie 
qui sont des témoins de sa réaction aux coupures. Malheureusement, au contraire d’Opie ce 
contact n’est pas médié par Cassils, les commentaires de l’article du Huffington Post se sont 
imposés à l’artiste. Toutefois, Cassils reprend le contrôle de sa rencontre avec eux et de ce que 
va être sa réaction en constituant ces collages. Par le biais de la surface de la photo, iel écrit sur 
son corps les commentaires que l’on peut imaginer toucher sa peau. Del LaGrace Volcano, en 
                                                 
3 « I have always tended to make people nervous as I have difficulty relaxing with people I don’t know very well 
and therefore make it unlikely that they should want to get to know me any better. I try to convey all this in my 
paintings of them and allow other people to feel as uncomfortable in front of the painted women as I do in front of 
the models themselves. » 
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apposant l’esthétique médicale douloureuse de la sexologie sur son corps, applique cette même 
méthode. On assiste alors à une prise de pouvoir sur la douleur et à sa réappropriation comme 
stratégie créative de survie et de célébration. 
Catherine Opie en faisant un portrait d’elle nue, une cagoule de cuir sur la tête et avec 
sur sa poitrine gravé le mot « Pervert » nous offre aussi une illustration de cette stratégie. 
Toutefois, l’exploration de ses œuvres dans le troisième chapitre a permis de redéfinir 
l’esthétique butch au-delà du traumatisme. Les images constituées par l’artiste s’apparentent à 
une démonstration de résilience en représentant la force qu’il est possible de puiser dans la 
vulnérabilité. Opie confronte la regardeuse et le regardeur avec son plaisir. Un aspect qui est 
trop souvent ignoré lors de l’appréhension des photos d’Opie. En effet, les coupures présentes 
sur sa poitrine sont associées à la douleur sans qu’il soit fait mention de la satisfaction qu’elles 
procurent. Le plaisir que Cassils prend dans l’élaboration d’une image séduisante et le plaisir 
qu’elle provoquera pour la personne qui rencontrera cette photo semble être un but assumé de 
cette performance de la masculinité. En effet, Cassils n’a pas choisi n’importe quelle coupe de 
cheveux, vêtements ou encore posture. De plus, l’aspect sur lequel l’artiste centre sa 
performance est le muscle, un élément érotique qui compose les masculinités stéréotypées. 
Malgré les différentes violentes altérations que son corps a subies, on peut voir persister cette 
image séduisante de départ. On observe alors que le désir sexuel représenté par l’image permet 
à Cassils de tenir debout et de continuer à célébrer son identité. 
L’esthétique butch des portraits de Cassils est nourrie par l’esthétique transgenre comme 
localisée dans les photos de Del LaGrace Volcano. C’est-à-dire par l’érotisation de la 
transmasculinité. En effet, le deuxième chapitre nous informe que le photographe déstabilise la 
violence dirigée envers le corps « déviant » en érotisant l’image de ces corps. Le médium lui-
même est en jeu ici, pour son rôle historique dans la catégorisation genrée et sexuelle des 
individus par la sexologie. Volcano s’empare d’une esthétique qui y fait référence et offre à la 
regardeuse et au regardeur des autoportraits intrusifs par leur plan rapproché et la grille de 
mesure en arrière-plan. Le blanc très clinique des photos de Cassils n’est pas sans rappeler cette 
approche du médium photographique. La variété des couleurs des arrière-plans accordée aux 
modèles de Catherine Opie et de Sadie Lee, mais aussi la soigneuse luminosité de certaines 
photos de Volcano, sont ainsi, au regard de cette violente histoire, révélatrices d’une attitude 
des artistes envers leurs modèles. En effet, on peut lire la tendresse de leur regard qui refuse 
d’être détaché et objectifiant. D’une part en s’incluant dans leurs séries de photos, mais aussi 
en prenant soin de l’individualité de chaque personne représentée. Cela est selon moi constitutif 
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d’une éthique qui se traduit par le geste de l’artiste et qui est tout aussi constitutive de 
l’esthétique butch, une piste que j’aimerais explorer plus en détail dans le futur.  
Le geste qui a tenté de définir une esthétique butch, le mien, a j’espère su observer cette 
même éthique. Celle-ci se dessine par sa précaution à questionner le mécanisme même de 
définition en dévoilant son histoire violente pour le sujet queer et surtout par son engagement à 
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Figure 2 : Romaine Brooks, Una, Lady Troubridge, 1924 







Figure 3 : Tamara de Lempicka, My Portrait (Self-Portrait in the Green Bugatti), 1929 
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Figure 1.1 : Sadie Lee, La Butch en Chemise, 1992 













Figure 1.2 : Pablo Picasso, Jeune femme en chemise, c. 1905 













Figure 1.3 : Sadie Lee, Hard On, 1996 












Figure 1.4 : Sadie Lee, Erect, 1992 










Figure 1.5 : Sadie Lee, Venus Envy, 1994 












Figure 1.6 : Sadie Lee, Giant, 2001 











Figure 1.7 : Romaine Brooks, Self Portrait, 1923 









Figure 1.8 : Romaine Brooks, Peter (A Young English Girl), 1923-24 












Figure 1.9 : Romaine Brooks, Ida Rubinstein, 1917 













Figure 1.10 : Sadie Lee, Raging Bull, 1992 












Figure 1.11 : Marlon Brando dans un portrait promotionnel pour Un Tramway nommé Désir 
(1951). 













Figure 1.12 : Sadie Lee, Cross-Dressers, 1996 














Figure 1.13 : Sadie Lee, Lavender, 1992 













Figure 1.14 : Sadie Lee, Skin, 1994 















Figure 2.1 : Del LaGrace Volcano, The 3 Graces, 1992, Tirage noir et blanc, Chlorobromure à 












Figure 2.2 : Antonio Canova, The Three Graces, 1814-1817, Marbre sculpté, Hauteur : 173 














Figure 2.3 : Antonio Canova, The Three Graces, 1814-1817, Marbre sculpté, Hauteur : 173 















Figure 2.4 : Antonio Canova, The Three Graces, 1814-1817, Marbre sculpté, Hauteur : 173 



























Figure 2.6 : Del LaGrace Volcano, Cyclops, 1991, Tirage noir et blanc, Chlorobromure à base 











Figure 2.7 : Del LaGrace Volcano, Penis Envy, 1991, Tirage noir et blanc, Fine Art Giglee, 













Figure 2.8 : Robert Mapplethorpe, Derrick Cross, 1983, Tirage noir et blanc argentique sur 

























Figure 2.10 : Robert Mapplethorpe, Dominick and Elliot, 1979, Tirage noir et blanc 














Figure 2.11 : Robert Mapplethorpe, Hooded Man, 1980, Tirage noir et blanc argentique sur 












Figure 2.12 : Del LaGrace Volcano, Del Boy, 2000, Tirage noir et blanc, Fine art giglee, 40.6 











Figure 2.13 : Del LaGrace Volcano, Del Boy Skin, 2000, Tirage couleur, Fine art giglee, 40.6 














Figure 2.14 : Del LaGrace Volcano, Daddy Del, 2000, Tirage noir et blanc, Fine art giglee, 














Figure 2.15 : Del La Grace Volcano, Trans Cock, 1996, Tirage en noir et blanc, numérique, 














Figure 2.16 : Del LaGrace Volcano, Jax Back, 1991, Tirage noir et blanc, Chlorobromure à 















Figure 2.17 : Del LaGrace Volcano, Jack Revealed, 1991, Tirage noir et blanc, 














Figure 2.18 : Del LaGrace Volcano, Jax Back II, 1991, Tirage noir et blanc, Chlorobromure à 











Figure 3.1 : Catherine Opie, Angela Scheirl, 1993, Tirage chromogène, 51 x 40,6 cm. 









Figure 3.2 : Catherine Opie, Bo, 1994, Tirage chromogène, 152,4 x 76,2 cm. Collection de la 









Figure 3.3 : Hans Holbein, Mary Wotton, Lady Guildford, 1527, Peinture à l’huile et or sur 










Figure 3.4 : August Sander, Gymnasiast, 1926, Tirage argentique noir et blanc sur gélatine, 24 


















Figure 3.6 : Catherine Opie, Self Portrait/Cutting, 1993, Tirage chromogène, 152,4 x 76,2 cm, 











Figure 3.7 : Catherine Opie, House #3 (Beverly Hills), 1995, Tirage chromogène, 152,4 x 127 















Figure 3.8 : Catherine Opie, House #12 (Beverly Hills), 1995, Tirage chromogène, 152,4 x 













Figure 3.9 : Catherine Opie, Self-Portrait/Pervert, 1993, Tirage chromogène, 152,4 x 76,2 










Figure 3.10 : Catherine Opie, Self-Portrait/Nursing, 2004, Tirage chromogène, 152,4 x 81,3 










Figure 3.11 : Del LaGrace Volcano, The Gatekeeper, 1992, Tirage noir et blanc, 










Figure 3.12 : Del LaGrace Volcano, Three Butches, 1992, Tirage noir et blanc, 










Figure 3.13 : Catherine Opie, Dyke, 1993, Tirage chromogène, 152,4 x 76,2 cm, Solomon R. 

















Figure 11 : Cassils, Disfigured Image: Anatomically Correct, 2013, Collage: photo papier, 








Figure 12 : Cassils, Disfigured Image: Cut Up: Comments From Huffington Post Article, 








Figure 13 : Cassils, Disfigured Image: The Resilient 20%, 2013, Collage: photo papier, 
marqueur, gouache, rasoir, gravure à l’eau-forte, 27,9 x 43,2 cm. 
 
